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1 Este texto constitui o primeiro capítulo do livro: No Rancho Fundo – tempos e espaços no 
mundo rural do Brasil, a ser publicado pela Editora da Universidade Federal de Uberlândia. 
Ele foi integralmente escrito para o Projeto Tempos e Espaços (completar) durante o período 
em que fui professor visitante do Programa de Pós-Graduação em Geografia da UFU.  
2 Antropólogo. Professor Colaborador do Programa de Pós-Graduação em Geografia, da 
Universidade Federal de Uberlândia; pesquisador visitante da Universidade Estadual de 
Montes Claros.  

http://www.apartilhadavida.com.br/


2 

 

            Só onde tu estás nasce um lugar. 
                                                     Rainer Maria Rilke  

 
 

 

1. viver um tempo, pensar um espaço, estar num lugar 
 

Antes de pensar alguma coisa a respeito da construção cultural da 

experiência do espaço e do tempo em comunidades rurais do Brasil, desejo trazer aqui 

algumas idéias em diálogo com outras pessoas que antes e bem melhor do que eu, 

pensaram a questão do tempo e do espaço nas vidas e nas histórias de pessoas, 

culturas e sociedades. Trago também algumas imagens e lembranças que me chegam. 

E penso que podemos começar com a mais simples de todas. Com uma 

inocente quadra de uma cantiga de rodas do Norte de Minas – morena tem dó de mim. 

Depois prossigo com algumas citações um pouco mais acadêmicas e complexas. A 

quadra de roda diz assim: 

Esta casa não tem nome 
Pois agora eu vou por 
Com licença da senhora 
Ela chama “linda flor”. 
 

Morena tem dó de mim (refrão)3 

Estejamos atentos em perceber que na inocência rústica de uma quadra de 

cantiga de roda, pode estar contido um dos princípios essenciais de tudo o que abarca 

a presença, as interações, as ações e os sentidos dados pelos sujeitos como nós, da 

espécie humana, a si mesmos (no singular e no plural), às vidas que vivem e aos 

mundos que criam para viver e compartir natural-e-culturalmente as suas vidas.  

Habitamos tempos e espaços – guardemos este verbo, ele nos espera 

adiante - como todos os outros seres vivos com quem compartimos provisoriamente o 

planeta Terra. Eles, os animais, estão nos espaços que habitam e onde vivem e 

reproduzem o tempo individual de suas vidas e o tempo coletivo da existência de suas 

espécies. E mesmo entre os espaços existem animais solitários e errantes, sem 

bandos de inserção e sem territórios próprios, ao lado de animais sociais e habitantes 

de territórios bem demarcados. Nós, os humanos, de uma maneira algo, mas 

essencialmente diversa, tomamos espaços do Planeta que nos são dados e os 

transformamos para viver neles: Eles vivem nos espaços onde são criados; nós 

                                                 
3  É a faixa 6 do  CD: Por cima das aroeiras,  com artistas populares e locais do Vale do 
Jequitinhonha. O CD foi produzido e distribuído pela NOVA – Pesquisa e Assessoria em 
Educação, do Rio de Janeiro. É o terceiro volume de uma série dedicada à Cultura Popular. 
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criamos espaços para neles vivermos. Eles vivem onde habitam, naturalmente; nós 

habitamos culturalmente os espaços onde vivemos.  

Alguém, com justiça poderá, lembrar que abelhas, formigas e cupins 

transformam a natureza em colméias, formigueiros e cupinzeiros, cuja arquitetura 

talvez fique muito pouco a dever a algumas construções edificadas e habitadas pelos  

humanos. Então será preciso lembrar uma idéia escrita alhures por Marx, quando ele 

diz que a diferença entre eles e nós está em que antes de nós construirmos as nossas 

casas sobre o chão de terra, nós as construímos nos territórios interiores de nossas 

mentes. 

E podemos ir além. Abelhas constroem colméias misturando elementos da 

natureza internos e externos aos seus corpos. E desde o tempo em que nossos 

ancestrais hominídeos viviam ao léu e sequer habitavam ainda as cavernas do 

Paleolítico, até hoje em dia, com mínimas variações elas seguem construindo, do 

mesmo modo, as mesmas colméias. Nós habitamos cavernas e construímos casas e 

cidades. Edificamos tanto  cabanas efêmeras de peles de animais, quanto edifícios 

para os que vivem, maternidades para os que nascem, cemitérios para os que morrem, 

catedrais, para chamar Deus à Terra, ou espaçonaves para um dia partir em busca 

dele pelo Universo.  

 
Qual é o papel da emoção e do pensamento na ligação do lugar? Considerem 
o animal como movendo-se ao longo de um caminho, parando de tempo em 
tempo. O animal para por uma razão, usualmente para satisfazer uma 
necessidade biológica importante – a necessidade de descansar, beber, 
comer, acasalar. A localização da parada torna-se para o animal um lugar, um 
centro de significância que ele pode defender contra intrusos. Este modelo de 
comportamento animal e sentimento de lugar é prontamente aplicável aos 
seres humanos.  Nós paramos para atender a exigências biológicas; cada 
pausa estabelece uma localização como sendo significativa, transformando-a 
em lugar. O humanista reconhece a analogia, mas novamente está disposto a 
perguntar como a qualidade da emoção e do pensamento humano  dão ao 
lugar uma gama de significação humana inconcebível no mundo animal. Um 
caso que esclarece a peculiaridade humana é a preocupação que as pessoas 
dão aos eventos biológicos do nascimento e da morte. ... Santuários 
dedicados ao nascimento e à morte são unicamente lugares humanos 4. 

 
E, ao construí-los, nos criamos interiormente a nós mesmos. E uma 

“cartografia da pessoa” haveria de entrever que cada um de nós habita e é habitado 

por espaços e lugares, terras e territórios, regiões e paisagens interiores. E, também, 

                                                 
4  Tuan, Yi-Fu,  Geografia humanística, transcrição do Annals of the Association of American 
Geographes, 66 (2),  junho de 1976. Título do  original: Humanistic Geography. Tradução de 
Maria Helena Queiroz. Cópia xerox, pg. 2. 
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ao construí-las criamos entre nós, interativa e socialmente, nossos sistemas de ações e 

de coisas, de signos, símbolos e palavras que conduzem em nossas diversas culturas 

os nossos saberes, nossos significados, nossas sensibilidades e nossas sociabilidades. 

Não é ao acaso que tanto Clifford Geertz quanto outros vários antropólogos utilizam, 

para pensar as culturas, palavras que aprenderam com os biólogos e os geógrafos: 

“redes”, “teias”, “tramas”, “contextos”, “mapas”, “sistemas”.   

Teias, tramas, redes e mapas dos mais diversos cenários e contextos  

culturais, com que atribuímos um ou vários sentidos aos espaços de vidas que 

geramos. E também aos mundos sociais que criamos, destruímos e recriamos, 

socializando porções da natureza socializada e transformada em fragmentos e 

sistemas da cultura. A mesma cultura que nos toma como indivíduos biológicos (seres 

da natureza) e nos transforma em pessoas sociais (sujeitos de uma cultura). Um a idéia 

que nos vem de Marx lembra que somos seres naturais, mas seres naturalmente 

humanos. Nós, construtores de espaços e de lugares, de terras, de territórios, de casas 

e nomes de casas. E também de conceitos, canções e teorias a respeito dos tempos e 

dos espaços que de algum modo pertencem a nós, na mesma medida em que 

pertencemos a eles. 

Neste ano em eu festejamos os cinqüenta anos do Grande Sertão: Veredas 

porque não trazer a bela lição de geografia com que o romance abre as suas duas 

primeiras páginas? 

O senhor tolere, isto é o sertão. Uns querem que não seja: que situado sertão 
é por campos-gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas, 
demais do Urucuia. Toleima. Para os de Corinto e Curvelo, então, o aqui não 
é dito sertão? Ah, que tem maior.! Lugar sertão se divulga: é onde os pastos 
carecem de fechos; um pode torar dez, quinze léguas sem topar com casa de 
morador; e onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado de arrocho de 
autoridade. O Urucuia vem dos montões oestes. Mas hoje, que na beira dele, 
tudo dá – fazendões de fazendas, almargem de margens de bom render, as 
vazantes; culturas que vão de mata em mata, madeiras de grossura, até ainda 
virgens dessas há lá, O gerais corre em volta. Esses gerais são sem tamanho. 
Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pão ou pães, é questão de 
opiniães... O sertão está em toda a parte5.  
 

Não será difícil perceber que entre palavras de geógrafo, de sertanejo e de 

poeta, o personagem Riobaldo descreve um sertão onde a natureza ainda virgem aos 

                                                 
5 Está na página 11, no começo do Grande Sertão: Veredas, no volume II de: João Guimarães  
Rosa – Ficção Completa,  editado em 1995 pela Editora Nova Aguilar, do Rio de Janeiro.  O 
grifo é do próprio autor. Para que se faça justiça à data, lembro que venho do Seminário 
Internacional João Guimarães Rosa – Grande Sertão: Veredas e Corpo de Baile – 50 anos, 
promovido pelo Instituto de Estudos Brasileiros, da Universidade de São Paulo, celebrado entre 
15 e 19 de maio deste ano de 2006. 
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poucos se povoa dos sistemas de objetos e dos sistemas de ações humanas que 

caracterizam o espaço descrito por Milton Santos que nos espera linhas abaixo. Vago, 

ilimitado, sem se saber onde ele começa e acaba – isto é, onde começam e acabam 

outros espaços-tempos que estabelecem fronteiras com ele - o sertão “está em toda a 

parte”. Entretanto, selvagem e sem limites que possa ser, é preciso que o sertão venha 

a fazer parte do mundo da cultura para que as suas “partes” sejam então criadas 

através de ações e dotadas de sentido através de ações, nomes, símbolos e 

significados, para que ele seja, entre o que é dado e o que é dito: o sertão.  E não 

devemos esquecer que depois de cartografar o sertão de muitos modos, o jagunço 

Riobaldo obriga o escritor João Guimarães Rosa a arrematar: “o sertão é dentro da 

gente”. 

Eis a diferença, pequena e ilimitada: os animais habitam lugares apropriados 

de espaços da natureza em que vivem, que reconhecem como sinais e defendem, mas 

aos quais não atribuem símbolos e nem significados como os contidos na cor 

vermelha, no triângulo eqüilátero, na frase latina da bandeira de Minas Gerais, ou nas 

palavras: “Bela Flor”. Eis porque a personagem de nossa cantiga de rodas lembra à 

dona da casa que se aquele lugar que as reúne não tem um nome ainda, é preciso que 

um nome seja dado a ela, para que além de ser a casa que abriga pessoas, ela seja o 

lugar que abriga um símbolo, um nome, uma lembrança. E porque será que os velhos 

sítios e as antigas fazendas tinham e seguem possuindo inevitáveis nomes sonoros, 

enquanto as nossas casas urbanas têm apenas um número par de um lado da rua e 

um impar do outro? 

Um homem de um lugar distante, que talvez tenha se tornado filósofo porque 

nunca “brincou de roda”, dirá algo semelhante com outras difíceis palavras. Em um 

pequeno texto sobre espaço e tempo na arte, Martin Heidegger, alguns parágrafos 

abaixo do que escolhi como a epígrafe que abre estes escritos, busca um sentido para 

o espaço. E ele transforma o espaço, de um contexto real e/ou imaginário onde algo 

acontece, no próprio acontecer humano que o cria. Ele emprega então um verbo que 

num Português de dicionário deveria ser escrito assim: espaçar, ou talvez, espacializar 

que, no entanto não encontrei nos dicionários. Como penso que a idéia original de 

Heidegger não corresponde exatamente a esses verbos, preferi deixar em Português a 
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forma exata em que encontrei a palavra em sua versão no Espanhol em que li o texto 

abaixo e, nele, esta palavra:  espaciar6.  

Como encontrar a mesmidade do espaço? Há uma senda realmente estreita, 
oscilante. E nos é dado percebê-la na  língua. De que nos fala na palavra 
espaço? Nela fala o espaciar. 
Significa abater, liberar o selvático. O espaciar comporta o livre, o aberto, para 
um situar-se e habitar do homem. 
Espaciar é, em si, a liberação de lugares desde onde os destinos do homem 
existente projetam-se com a ventura de uma nação, ou a desventura do exílio, 
ou frente à indiferença de ambos. 
Espaciar é dar curso aos lugares em que um deus aparece; lugares de onde 
fugiram os deuses; lugares onde se retarda a aparição da divindade. 
O espaciar origina o situar que, por sua vez, prepara o habitar. 
Os espaços profanos são sempre a privação de antigos espaços sagrados. 
Espaciar é a liberação de lugares.  
No espaciar manifesta-se e se encerra um acontecer7. 

 

Seria esta uma bela idéia de algum modo diversa da conhecida relação entre 

espaço-e-lugar em Yi-Fu-Tuan? Creio que sim e não. Pois nele estamos diante da idéia 

de algo que nos é dado e que se completa, que alcança a sua suficiência ou mesmo o 

seu excesso em algo que a mente e as mãos humanas  constroem: o espaço versus o 

lugar, o lugar contido no espaço, o espaço transformado de maneira intencional nos 

diversos nomes do lugar.  

O verbo espaciar sugere que o homem gera ou libera lugares ao criar os 

seus espaços. Ao construir sítios de natureza socializada em que a sua existência 

agora transformada em cultura faz um deus aparecer. Espaços habitados por um deus 

(no singular, ser da cultura), quando dali fogem os deuses (no plural, seres da 

natureza) quando o homem chega. Espaços tornados habitação do homem8 e que 

retardam, de um modo ou de outro, a aparição do divino, porque espaciar é também 

tornar profanos (o reino da necessidade, da utilidade, da imanência) espaços que 

foram antes sagrados (o reino da gratuidade, da transcendência).  

                                                 
6 No entanto, não com o mesmo sentido. E de propósito. Pois em dois bons dicionários 
Espanhol-Português encontrei espaciar como  espaçar. Um deles diz: “espaçar, por espaço 
entre as coisas, espacejar”  (página 506 do  Dicionário de Espanhol-Português,  de Julio 
Martinez Almoyna,  publicado em 1996, pela Editora Porto, de Porto). O outro trás uma idéia 
algo mais interessante: “poner distância em el tiempo o em el espacio” (página 526 de Señas – 
dicionário para la enseñanza de la lengua española para brasileños,  publicado pela 
Editora Martins Fontes, de São Paulo, em 2000). Ficará claro que invento um outro sentido 
para esta bela palavra, para corresponder ao que imagino que seja  a vocação do espaciar  no 
texto: gerar, criar espaços, tornar também humanos – logo, do domínio da cultura -  os espaços 
da natureza.  
7 Heidegger, o mesmo texto, na mesma página. 
8 O mesmo Heidegger que em outras conhecidas passagens, mas de citações que agora me 
fogem, disse: a palavra é a morada do Ser. E disse também, a nosso respeito: só habita quem 
constrói.  
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Espaciar, gerar em um espaço dado um espaço criado, fruto da imaginação e 

da ação humana, não é apenas construir materialmente um lugar situado, mas é, 

antes, liberar lugares: faze-los acontecer. Existirem para nós e não apenas em si 

mesmos. Virem a ser seres – e não apenas contextos – da cultura e, nela, da 

linguagem. Talvez uma imagem grata ao próprio Heidegger seja o da pedra que, 

trabalhada pelo escultor, sem deixar de ser pedra, passa a ser também uma pedra 

transformada em obra de arte, em uma escultura, em um corpo de um deus vestido ou 

no corpo de uma mulher nua. 

Mas há ainda um outro sentido no espaciar, no gerar espaços humanos 

tomados da natureza e socializados: tornados partes do mundo natural e incorporados 

a dimensões de tempos e de espaços da cultura. Uma visão bastante pragmática 

enfatiza na atividade criadora humana um feixe de  ações de conquista. Ações regidas 

pelo intervalor entre o labor e o trabalho e dirigidas a criar condições para ampliar o 

poder humano de domínio do mundo natural. Observemos como as palavras que 

traduzem o processo e os efeitos de tais transformações, preservam uma linguagem 

verbal militar: “invadir”, “vencer”, “conquistar”, “ocupar”, “tomar posse”, “apropriar-se”, 

“dominar”... “Civilizar”. Uma razão instrumental e utilitária parece dominar e dirigir 

motivações e atuações que, tanto nos outros animais quanto em nós, os humanos, 

parecem estar destinados apenas à sobrevivência material de indivíduos e à 

reprodução da espécie. E isso é originalmente verdadeiro, mas apenas em parte, ao 

menos entre nós, seres “naturalmente culturais”.   

O espaço, faz ele parte dos fenômenos originários, sob cujo 
contato, segundo Goethe, sobrevém ao homem um temor 
angustiante, crescente? Por detrás do espaço não há 
aparentemente nada a respeito do que se abismar. Diante 
dele não existem saídas em direção a qualquer outra coisa. 
A mesmidade do espaço somente se mostra a partir do 
espaço9.  
 

Uma maneira mais antropogeográfica de traduzir esta idéia, seria o lembrar 

que no mesmo filósofo que nos acompanha aqui, a experiência humana do ser  deriva 

do habitar. Como seres situados e datados, como vimos já, nada há em nós que não 

seja/esteja um e em um espaço. O próprio medo da morte não está tanto no mistério 

do desaparecer da Vida, enquanto um ser vivo. Estar muito mais do ter de sair de um 

lugar em que se é, para habitar talvez um lugar nenhum. Talvez por isso as religiões do 

mundo  prometem aos justos um feliz retorno à mesma Terra, mesmo que em um outro 

                                                 
9 El arte y el espacio,  Revista Eco, Bogotá, Tomo 122, junho de 1970, pg. 114. Tradução para 
o espanhol de Tulia de Dross. Utilizei um texto parcial, em cópia xerox. 
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espaço, mesmo que em um outro tempo, mesmo que em um outro corpo de uma outra 

vida. Ou prometem a eternidade (o sair da maldição do tempo) em um outro lugar fora 

e longe da Terra, mas um espaço perfeito, não tanto por ser maravilhosamente feliz, 

mas por ser eternamente o mesmo. 

Uma lógica prática de ações sobre objetos, como nos lembrará Milton Santos 

adiante, regeria todos os sistemas de socialização da natureza através da qual nós nos 

apropriamos da superfície da terra e a transformamos em territórios, em espaços 

conquistados, transformados e ocupados. Sim, mas paisagens e lugares habitados. 

Porque entre nós, os seres sociais do salto da natureza à cultura, a experiência 

histórica e biográfica de não vivermos coletivamente em e entre espaços naturais 

dados, mas de criarmos socialmente os nossos espaços da vida e da partilha social da 

vida, significa, antes de qualquer coisa, o fundar uma habitação. 

Habitar. Criar um lugar onde pessoas, famílias, grupos  e comunidades 

reúnem-se para conviver. Nós, os humanos, tornamos habitável um espaço múltiplo – 

entre a horta caseira, a casa que acolhe a horta e  a catedral que consagra as duas  - 

não porque o levantamos do chão  materialmente, mas porque realizamos isto movidos 

por palavras e imagens símbolos e sentidos, idéias e imaginários.  E uma grande parte 

do labor e do trabalho de todos os dias está dirigida a criar e perpetuar os lugares que, 

uma vez construídos, tornam-se o “aqui” onde se vive e habita. Por isso uma casa 

velha e quase em ruínas é ainda um lugar ancestral, e, quanto mais velha entre as 

gerações, mais ela é um “Lar”. Por isso, depois de construída e habitada, ela  é mais – 

mesmo hoje, mesmo agora -  bem mais do que um bem material. Uma casa torna-se 

um dom de sentido: um patrimônio. Neste lugar onde eu moro  o valor de troca (o 

quanto ela vale em dinheiro) submete-se ao valor de uso (o quanto ela vale por ser 

onde eu habito)  e, ambos, submetem-se ao valor do dom (o quanto ela vale como um 

símbolo chamado “a nossa casa”). Algo que acaba  “não tendo preço”, mesmo que 

financeiramente esteja “aos pedaços” e  “não tenha valor”.  

Criar o espaço-do-habitar equivale a erguer do chão um lugar que 

conquistamos, de que nos apropriamos e que transformamos, como querem alguns. 

Um espaço político, pois ali uma polis se instaura. Um espaço econômico, pois ali se 

produzem os bens da terra (as coisas da natureza tornadas objetos de cultura), ali eles 

circulam e ali, no mercado para onde de um modo ou de outro todos convergem, e 

onde são trocados bens, serviços e sentidos. Mas criar tal espaço significa também 

“trazer a ele os deuses do homens”; dar aos deuses uma habitação terrena, „aqui entre 
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nós”, para que também nós possamos habitar e conviver com eles e entre nós, em um 

múltiplo e polissêmico lugar onde nós habitamos uma porção da Terra, transformada 

em um “lar”, em “minha terra”, em “nossa pátria”.  

Um cenário, um ambiente, uma paisagem, um território, um bairro rural, uma 

vila, uma cidade, uma metrópole em que, em primeiro lugar, está situado um onde-eu-

habito, um “onde-nós-vivemos”. Lugares onde trabalhamos e produzimos bens e 

serviços, como querem os economistas. E, no entanto, um multiforme cenário de 

símbolos, mais do que de pedras ou de barro. Símbolos e aquilo através do que 

transformamos um solo de terra em um chão de sentidos, e algumas pedras em um 

alicerce humano de identidades. Criar o lugar onde se habita. Isto é, transformar 

instrumentalmente ambientes da natureza em habitats humanos, dotando-os da 

substância de nossos atos transformados em gestos tornados nomes, palavras, 

desenhos, preceitos de vida, gramáticas do conviver, sistemas de imagens, de idéias, 

ideologias, ideários, imaginários.  

E, vimos já, é o habitar-em o que torna único um território, eixo e centro de 

meu mundo. De um mundo “nosso”, portanto, pois é próprio dos homens existirem 

apenas no plural.  Em uma boa e larga medida, eu não apenas vivo em um lugar, mas 

eu sou dele. No limite entre a geografia do meu lugar e a minha biografia neste lugar, 

mais eu pertenço a ele do que ele me pertence. E isto é tão forte que eu posso nunca 

mais voltar a “um lugar meu” de onde saí e, lá longe,  nem por isso ele deixa de ser “o 

meu lugar”. Por isto mesmo o sentido do exílio, desde antes dos gregos, sempre foi 

algo mais do que um “ser expulso de um lugar”. Exilar-se significou sempre deixar o de-

onde-se-é, em nome de um lugar onde, por melhor que seja, “serás sempre um 

estrangeiro”.  Ser condenado ao exílio entre os gregos era como uma quase morte, 

pois deixar a polis, entre os homens livres, era deixar o espaço de vida que justamente 

torna livre uma pessoa. Livre porque co-responsável pelo lugar em que vive e onde 

habita. 

E, assim e em uma direção oposta, quando saio de meu espaço, de minha 

casa, de minha polis, de minha pátria e vou a algum local muito distante, mas livre e 

em nome delas”, eu as carrego comigo. No que o emissário, quem quer que seja, é o 

exato oposto do exilado. Um parte e vai para longe em nome do lugar de onde é; ao 

outro retiram o direito de ser-daqui, mesmo que, expulso, vá viver na cidade ao lado.  

A rigor, a polis não é a cidade-estado em sua localização física; é a 
organização da comunidade que resulta do agir e falar em conjunto, e o seu 
verdadeiro espaço situa-se entre as pessoas que vivem juntas com tal 
propósito, não importa onde estejam. “onde quer que vás, serás uma polis”, 
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estas famosas palavras não só vieram a ser a senha da colonização grega, 
mas exprimiam a convicção de que a ação e o discurso criam entre as partes 
um espaço capaz de situar-se adequadamente em qualquer tempo e lugar. 
Trata-se do espaço da aparência, no mais amplo sentido da palavra, ou seja, 
o espaço no qual eu apareço aos outros e os outros a mim; onde os homens 
assumem uma aparência explícita, ao invés de se contentar apenas em existir 
meramente como coisas vivas ou inanimadas10 

   

A própria experiência pessoal (o meu existir como biografia) ou social (o 

nosso existir como história), ao nos trazer, entre realidades, aparências e simulacros,  o 

próprio sentimento de sermos e, através dele, a própria vivência do ser - ou mesmo do 

Ser – nos é transmitida cultural e pessoalmente não somente por existirmos  por algum 

tempo em um determinado lugar, mas por habitarmos pessoal e solidariamente um 

mesmo tempo em um mesmo lugar. Com o que voltamos a Heidegger.  

A relação do homem com os lugares e, através dos lugares, com os  espaços, 
reside na habitação. A relação do homem e do espaço não é outra coisa 
senão  a habitação, pensada em seu ser11. 

 

Manuel Antônio de Castro foi quem me fez reencontrar esta passagem de 

Martin Heidegger, em seu artigo: ecologia: a cultura como habitação. E ele  lembra, na 

mesma direção, algo corriqueiro e, no entanto, muitas vezes esquecido. Na 

contracorrente das versões mais utilitárias do ato multicênico do criar espaços, quando 

quase toda a ação humana parece estar dirigida  à razão prática do domínio de 

territórios para a sobrevivência de um grupo humano ou à conquista de espaços-e-

recursos com vistas ao ganho e à acumulação, sabemos bem que das sociedades 

mais primitivas às mais complexas, em boa medida o lidar com espaços e o criá-los 

para a vida, implica uma série de procedimentos dirigidos ao conviver-com-o-outro na 

experiência interativa, afetiva  e social em nome da qual em suas múltiplas faces, uma 

casa ou uma cidade acolhem nossos corpos e nossos afetos.  

Destruímos florestas, devastamos ambientes naturais, impomos estradas,  

indústrias e cidades, mas as cercamos e nos cercamos de casas com jardins, de 

praças, de templos, de museus e de parques naturais. Um apelo a uma utilidade-

gratuita e não necessariamente proveitosa, de um ponto de vista utilitário, ao mesmo 

                                                 
10 Hannah Arendt,  A condição humana, Forense Universitária, Rio de Janeiro, 2005, 10ª 
edição. Página 211. Os grifos na palavra polis são da autora. 
11 Martin Heidegger, Essais et conférences Edições Gallimard, Paris, 1958. Está na página 
188. O mesmo Heidegger que em um outro livro, bastante mais conhecido, escreveu um dia, 
dando à idéia de “casa”, de “habitação”, o seu sentido mais metafísico possível: a palavra é a 
casa do Ser. Em sua habitação mora o homem. Os pensadores e os poetas lhe servem de 
vigias. Sobre o humanismo, Editora Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, 1967, página 24. 
Existem edições mais recentes.   
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tempo convida e colide com os motivos da lógica racional-instrumental em que a 

construção social de espaços apropriados e aproveitáveis submete-se ao que esta 

conquista antevê como posse, apropriação e lucro. 

O homem habita uma casa. A casa ocupa um lugar. O lugar demarca um 
espaço, O espaço se con-funde com um universo. O universo diz a totalidade 
dos espaços, do real, do fundamento. Por isso o verbo oikidzein significa 
construir, fundar. A construção é o sinal visível do fundar. Mas o homem não 
constrói só habitações. Constrói jardins, pontes, tratores, carros, fábricas, 
usinas nucleares; o homem constrói templos, monumentos, estátuas; o 
homem constrói teatros, bibliotecas, museus. São tantas as construções do 
homem que é impossível enumerá-las12. 

 
E o tempo, inexorável, conduzido por nossas ações e condutor delas, ao 

mesmo tempo em que cria os espaços que tornamos “nossos”,  prenuncia o seu ser 

efêmero, a sua mudança, a sua degradação, o seu retorno à esfera da natureza, ou o 

seu passar entre culturas e mundos sociais. Quantas línguas e crenças religiosas 

habitaram o lugar onde agora é Roma? Quantas outras habitarão um dia este mesmo 

lugar onde escrevo agora em uma língua que um dia foi transplantada de longe para cá 

e se impôs às dos que, por terem sido vencidos e não escreverem, tiveram os seus 

nomes e os seus rostos apagados?  

Fácil observar como mesmo entre escalas pequenas de ciclos de tempo, 

afora o raro “primitivo” ou o “tradicional”, quase tudo o que temos diante de nós é o que 

muda, o que se transforma, o que em pouco tempo – e este tempo breve é cada vez 

mais acelerado – deixa de ser como era e se transforma nos espaços em que está e, 

assim, transforma a ordem e a substância de seus próprios espaços.   

 

2. tempos e espaços entre a pessoa, a interação, a natureza e a cultura   
 

Seria então possível sugerir um paralelo entre essa  idéia de espaço e a de 

cultura, tal como a estabelece Clifford Geertz  em um momento do capítulo com que ele 

abre o seu livro A interpretação das culturas  (no plural, observem bem). Vejamos. 

Em um primeiro momento ele propõe uma abordagem semiótica da cultura ao lado de 

um correspondente olhar interpretativo do antropólogo. Ele defende com ênfase que a 

cultura não comporta nem as coisas materiais de coisas da natureza transformada em 

objetos humanos, nem, menos ainda, abstrações da e na mente humana. Ela existe em 

sua múltipla concretude na realidade da vida pública, entre pessoas tomadas como 

                                                 
12 Ecologia: a cultura como habitação, artigo da revista Comunicação, N. 7, sob o título: 
Ecologia e Literatura. Publicada pela Editora Tempo Brasileiro, do Rio de Janeiro,  em 1992. 
Está na página  114. 
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atores sociais, em suas interações realizadas através de sistemas de ações associadas 

a sistemas (teias e tramas) de símbolos e significados13. Em seguida Geertz defende a 

idéia de que a cultura não é uma coisa ou um feixe de coisas interligadas, e não é um 

poder que faz as coisas acontecerem na vida social. Ela é, antes, o contexto que torna 

possível o próprio acontecer humano na e como sociedade.  

Como sistemas entrelaçados de signos interpenetráveis (o que chamaria de 
símbolos, ignorando as utilizações provinciais), a cultura não é um poder, algo 
ao qual podem ser atribuídos casualmente os acontecimentos sociais, os 
comportamentos, as instituições ou os processos; ela é um contexto, algo 
dentro do qual eles podem ser descritos de forma inteligível – isto é, descritos 
com densidade14. 

     

Retenhamos esta citação. Mais adiante iremos encontrar de novo palavras 

não muito diferentes em Milton Santos. Por enquanto Geertz nos acompanhará ainda. 

Se pudermos pensar geo-historicamente as nossas biogeografias pessoais e 

cotidianas, em que situações sentimos e sabemos que podemos nos encontrar e 

compartir tempos-espaços com os nossos outros? Eu e você, por exemplo? Nós e 

eles?  

Para esta pergunta de tom fenomenológico, mas afinal até corriqueira, 

devem existir várias respostas. Tentemos uma, e ela nos deixará na fronteira entre uma 

geografia cultural e outra, fenomenológica.  Pois se trata de pensar em que relações de 

tempo-e-espaço o ser do Outro me aparece e interage comigo. E trata-se de pensar 

como isto acontece em contextos que não são apenas psicológicos, mas também 

culturais. Portanto, não são somente interativos, mas interativamente sociais e até 

mesmo históricos. 

Vejamos. Podemos compartir com os nossos outros um tempo e um espaço. 

Vivemos sempre ou por alguns momentos em um mesmo lugar de uma mesma época. 

Interagimos. Podemos compartir com eles um espaço, mas não um tempo. Habitamos 

uma mesma cidade, uma mesma rua, uma mesma casa até, mas em tempos 

separados por anos, por séculos, por milênios. Quem mora agora na casa onde 

Leonardo da Vinci nasceu? Podemos compartir um tempo, mas não um espaço. 

                                                 
13 O conceito de cultura que eu defendo, e cuja utilidade os ensaios abaixo tentam demonstrar, 
é essencialmente semiótico. Acreditando, com Max Weber, que o homem é um animal 
amarrado a teias de significados que ele mesmo teceu, assumo a cultura como sendo essas 
teias e a sua análise (na página 4, ao final da parte I do capítulo 1:  uma descrição densa – por 
uma teoria interpretativa da cultura, de  A  interpretação das culturas, 1989,  LTC – Livros 
Técnicos e Científicos Editora S. A, Rio de Janeiro. 
op. cit)  
14 Capítulo 1 de A  interpretação das culturas, op. Cit. Página 10. 
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Partilhamos os anos de uma mesma época, mas vivemos em lugares distantes, 

separados por imensos oceanos. E podemos não-compartir com eles nem um tempo e 

nem um lugar. Eu gostaria muito de haver convivido com Leonardo da Vinci (com ou 

sem “enigma”), mas a não ser no contemplar os seus trabalhos de artista e ler (diante 

de um espelho) os escritos de seus cadernos, sei que isto é duplamente impossível: no 

tempo e no espaço. 

Em um capítulo  quase final do livro que até aqui nos acompanha, Clifford 

Geertz lembra Alfred Schutz, quando ele dá nomes aos sujeitos sociais que interagem, 

ou não, em cada uma das quatro situações acima: tempo+ espaço+; tempo- espaço+; 

tempo+ espaço-; tempo- espaço-15. Assim, consócios são atores sociais “que se 

encontram realmente, pessoas que se encontram umas com as outras em qualquer 

lugar no curso da vida cotidiana16. São aqueles que compartindo um mesmo tempo de 

história, compartem também a mesma geografia de um espaço. O que não acontece 

com os contemporâneos que, compartindo “uma comunidade no tempo”, não a 

compartem no espaço. Já os predecessores  e os antecessores não partilham com 

outros um tempo, podendo ou não partilhar um mesmo espaço. 

Como um adepto do relativismo cultural, Geertz lembra que a fenomenologia 

das interações humanas entre tempos e espaços não pode ser tomada com um valor 

universal. Deixemos que ele nos diga como e porque. 

Mais uma vez, contudo, essas relações não são percebidas exatamente como 
tais; elas só são apreendidas através da mediação de formulações culturais 
sobre elas. Sendo formuladas culturalmente, seu caráter preciso difere de 
uma sociedade para outra, como difere o inventário dos padrões culturais 
existentes; ele difere também de situação para situação dentro de uma única 
sociedade, como padrões diferentes entre a pluralidade dos padrões 
existentes que são considerados suficientemente satisfatórios para serem 
aplicados. Diferem ainda de ator para ator dentro de situações semelhantes, 
na medida em que os hábitos idiossincráticos, as preferências e as 
interpretações exercem influência. Não existem realmente experiências 
sociais límpidas de qualquer importância na vida humana, pelo menos além 
da infância. Tudo é manchado com um significado imposto e os 
companheiros, como os grupos sociais, as obrigações morais, as instituições 
políticas ou as condições ecológicas, só são apreendidas através de uma tela 
de símbolos significantes que constituem os veículos da sua objetivação, uma 
tela que está, portanto, muito longe de ser neutra no que se refere à sua 
natureza “real”. Os consócios, os contemporâneos, os predecessores e os 
sucessores tanto nascem como são feitos17. 

                                                 
15 Geertz, Pessoa, tempo e conduta em Bali, capítulo 8 de A  interpretação das culturas, 
1989,  LTC – Livros Técnicos e Científicos Editora AS, Rio de Janeiro, páginas 152 e 153. O 
livro de Schutz indicado por Geertz é The problem of social reality, Collected Papers, I, Haya, 
1962, sem indicação de página e editora. 
16 Geertz, op. Cit. Pg. 152 
17 Geertz, op. Cit. Pg. 154.. 
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Tanto nascem biologicamente como são feitos e, também, se fazem e aos 

seus outros... culturalmente, já sabemos. E não somente seres humanos 

transformados pela cultura em atores sociais constituem a pluralidade de suas 

múltiplas construções. Entre objetos e ações, consócios, contemporâneos, 

antecessores e predecessores18, geram e transformam também os mundos sociais que 

habitam ao se encontrarem e partilharem interações de maneira direta (como quando 

eu encontro você numa rua) ou indireta (como quando eu aprendo a construir aviões 

que não voam, lendo escritos de Leonardo da Vinci). Criações humanas do/no tempo e 

de/em espaços, a partir de ações e significações subjetivas (as suas ou as minhas), 

interativas (as nossas) e culturais (a dos sistemas culturais de nossas famílias, de 

nossa aldeia, classe social, comunidade, unidade religiosa, cidade, região geo-

histórica, nação ou, no limite extremo e quase abstrato: humanidade). E aqui nos 

despedimos por agora de Yi-Fu Tuan. 

 
Espaço e lugar são termos familiares que indicam experiências comuns. 
Vivemos no espaço. Não há lugar para outro edifício no lote. As Grandes 
Planícies dão a sensação de espaciosidade. O lugar é segurança e o espaço 
é liberdade: estamos ligados ao primeiro e desejamos o outro. Não há lugar 
como o lar. O que é lar? É a velha casa, o velho bairro, a velha cidade ou a 
pátria. Os geógrafos estudam os lugares. Os planejadores gostam de evocar 
“um sentido de lugar”. Estas são expressões comuns. Tempo e lugar são 
componentes básicos do mundo vivo, nós os admitimos como certos. 
Quando, no entanto, pensamos sobre ele, podem assumir significados 
inesperados e levantam questões que não nos ocorreria indagar19. 

 

Tempos-espaços existem em si mesmos, fora e além de nós. Existiram no 

Universo antes da Terra; existiram na Terra antes da vida; existiram na vida antes de 

nós. Se a espécie humana deixar de existir sobre este planeta errante, em algo entre 

um e dois milhões de anos é provável que sinal algum dos tempos de nossa passagem 

entre os espaços naturais da Terra reste, como sinal de nossa presença, de nossa 

vivência deles e de nossas interações com eles. Inclusive as ações essenciais de labor 

e de trabalho com que ao longo dos milênios os transformamos.  

No entanto, desde que existimos e nos constituímos como comunidades que 

agem interagindo e que interagem pensando, espaços existem em nós, para nós e 

                                                 
18 Antecessores e predecessores. O que nos faz lembrar a passagem de um dito ou escrito de 
um indígena do que veio a ser depois os Estados Unidos da América do Norte, e que li sem 
dados em uma agenda: “nós não herdamos a terra de nossos antepassados; nós a tomamos 
emprestada de  nossos filhos”. 
19 Espaço e Lugar – a perspectiva da experiência 1983, DIFEL, São Paulo, página 3, no 
começo da introdução. 
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entre nós. Não habitamos “espaços em-si-mesmos”, mas apenas os tempos-espaços 

que se dão a nós: que percebemos, que tornamos uma realidade vivida e pensada, que 

transformamos, nos transformando a nós próprios, para habitar e sobreviver como 

indivíduos, grupos humanos e a espécie humana (a dimensão do labor), e para 

socializarmos a natureza e a realizarmos para nós, como cultura (a dimensão do 

trabalho)20. 

Interagir com os espaços-dados-do-mundo e transformá-los para criar os 

espaços sociais da vida (a minha vida pessoal, a nossa vida coletiva, a vida planetária 

da espécie humana, a vida de outros seres na Terra) e para transformar os espaços 

naturais do mundo, implica que pelo menos existencialmente lidamos com tempos e 

entre dimensões de espaço que escapam de nós. Implica saber que embora eu seja 

mais durador do que o campo sazonal de milho que semeei, a casa que vi ser 

construída para mim provavelmente sobreviverá a mim. Que as cidades que 

construímos, ocupando espaços naturais um dia habitados pelos povoados (se no 

Brasil dos povos indígenas) ou mesmo pelas outras cidades de outros povos (se na 

Grécia ou na Babilônia). Desde um ponto de vista humano e fenomenológico, perceber 

espaços no tempo, interar com eles, transformá-los, socializando-os e fazendo-os 

passarem de um domínio do real para um outro, significa também a consciência de que 

todo este “arranjo” é variadamente efêmero, mutável. Habitamos uma vida pessoal que 

desaparece antes da vida coletiva de que somos parte. Habitamos um mundo de 

espaços, coisas e objetos que, criados ou não por nós, em boa medida sobrevivem a 

nós. 

A realidade e a confiabilidade do mundo humano repousam basicamente no fato de 
que estamos rodeados de coisas mais permanentes que as atividades pela qual 
foram produzidas, e potencialmente ainda mais permanentes que a vida de seus 
autores. A vida humana, na medida em que é criadora do mundo, está em constante 
processo de reificação; e o grau de mundanidade das coisas produzidas, cuja soma 
total constitui o artifício humano, depende de sua maior ou menor permanência no 
mundo.21 

 
Afinal, uma vez mais, “tudo o que é sólido desmancha no ar...” ou no espaço. 

E como a cada um corresponde o tempo o espaço que merece, ou que percebe, 

convivemos com espaços dos geólogos e dos geógrafos, dos biólogos e dos ecólogos, 

dos antropólogos e dos sociólogos. E assim como na Geografia atribuímos diferentes 

                                                 
20 “Labor” e “Trabalho”, utilizo e utilizarei aqui estas duas categorias que  Hannah Arendt se 
esforça por diferenciar, tal como eu a compreendi, em A condição humana, livro editado em 
2005, pela Editora Forense Universitária, do Rio de Janeiro. 
21 Hannah Arend, op. Cit. Página 107. 



16 

 

qualificadores aos diferentes espaços do mundo, ou às nossas compreensões culturais 

deles, chamando-os de lugares (públicos ou particulares, rurais ou urbanos, profanos 

ou sagrados), territórios, regiões, paisagens, assim também podemos qualificar os 

diferentes domínios de nossa presença conectiva no mundo e com o mundo, através 

de categorias que, primeiro, tornem sociais os espaços. E, depois, qualifiquem suas 

dimensões e modos de existência criados por nós e criadores de nós próprios, como os 

diversos espaços sociais e os seus vários campos. Campos que configuram as 

diferentes possibilidades da presença do ser humano no mundo, na vida e na 

sociedade e que geram, eles próprios, os seus espaços sociais. De acordo com Pierre 

Bourdieu, por exemplo, 

(o espaço é o) conjunto de posições distintas e coexistentes, exteriores umas 
às outras, definidas umas em relação às outras por uma exterioridade mútua 
e por relações de proximidade, de vizinhança ou de distanciamento e, 
também, por relação de ordem22. 
 

Do mesmo modo como um espaço social é: 
 

Um espaço de diferenças, no qual as classes existem de algum modo em 
estado virtual, pontilhadas não como um dado, mas como algo que se trata de 
fazer23. 

 

Os espaços que existem, existem porque são construídos. Tanto na  

natureza quanto nos pontos de intersecção entre ela e a cultura, dados, espaços são 

feitos e, feitos estão sempre a se fazer, a serem feitos E se trago aqui estas duas 

lembranças de Bourdieu,  situadas a meio caminho entre  filósofos, antropólogos, 

sociólogos e o geógrafo que nos espera logo adiante, para lembrar duas idéias que, a 

meu ver, valem para o domínio dos espaços do mundo (o campo da Geologia e de boa 

parte da Geografia), dos espaços da vida (o campo da Ecologia e de outra boa parte da 

Geografia) e dos espaços humanos e sociais do mundo e da vida (o campo da História, 

da Antropologia, da Sociologia e de uma outra boa parte da Geografia). 

A primeira é a de que espaços não são “coisas”, não são domínios cerrados 

e estáticos de relações. Eles são o contexto multifacetado e dinâmico de eixos de 

interações, feixes de trocas, sistemas interconectados de intercâmbios, enfim, campos 

                                                 
22 Pierre Bourdieu, Razões práticas – sobre a teoria da ação, publicado em 1996, pela Editora 
Papirus, de Campinas. Pgs. 17 e 18. Grifos de autor. Devo dizer que esta oportuna idéia, 
esquecida por mim, foi lembrada com a leitura de páginas de Arapuca armada – ação 
coletiva e práticas educativas na modernização agrícola do sudoeste goiano, tese de 
doutorado de Cátia Regina Assis Almeida Leal, apresentada ao Programa de Pós-Graduação 
em Educação, da Universidade Federal de Goiás, em 9 de junho de 2006.  
23 Bourdieu, op. Cit. Pg. 27, grifos do autor. 
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(para ficarmos aqui com uma outra palavra central em Pierre Bourdieu) de relações 

entre as formas e forças da natureza, da vida e da presença humana no mundo. Em e 

entre todos os planos, tudo o que há e é ou ocupa um espaço, existe em relação, 

primeiro dentro de seu próprio campo, depois, nos múltiplos intervalos e elos entre os 

diversos campos. 

A segunda é a idéia de que tanto na natureza “natural” (a começar pelos 

nossos corpos) quanto na natureza socializada (a começar pelo que nós fazemos 

de/com os nossos corpos), espaços não são “o que aí está”, mas o que foi e pode ser 

sempre construído pela ação da natureza, da vida sobre ela e da interação humana 

com/entre elas e entre as diferentes categorias de atores sociais.  

 
3. tempos e espaços como experiências: o geógrafo como um seu leitor 

 

Podemos agora convidar Milton Santos a este diálogo à volta de uma mesa a 

que já convocamos a autora anônima de uma cantiga de rodas, João Guimarães Rosa, 

Martin Heidegger, Yi-Fu-Tuan, Hannah Arendt e Clifford Geertz. Espero que ele e nós 

todos nos sintamos em boa companhia. Que ele seja iniciado com um outro 

contraponto entre a antropologia e a geografia. 

Coerente com sua proposta de um olhar interpretativo sobre uma cultura a 

ser “lida” semioticamente, Clifford Geertz termina por dizer que o que na prática o 

antropólogo faz é ler leituras e escrever a sua ciência como uma confiável ficção. 

Resumindo, os textos antropológicos são eles mesmos interpretações e, na 
verdade, de segunda e terceira mão. (Por definição, somente um “nativo”faz 
a interpretação em primeira mão: é a sua cultura). Trata-se, portanto, de 
ficções no sentido de que são “algo construído”, “algo modelado”- o sentido 
original de fictio – não de que sejam falsas, não-factuais ou apenas 
experimentos do pensamento24.  

 

O mesmo autor conclui ainda com uma afirmação bastante polêmica: desde 

algum tempo a antropologia (e quais outras ciências) vai deixando de ser um campo 

científico do pensamento empírico em busca de leis, para se tornar um saber 

interpretativo em busca de significados.  

Milton Santos parece concordar com tais afirmações. E mais ainda, ele sugere 

que também no horizonte da geografia uma tal vocação literária poderia ser uma 

promessa, mais do que apenas uma tendência. 

 

                                                 
24 Geertz, op. Cit. Página 11 do capítulo 1. 
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Como ponto de partida, propomos que o espaço seja definido como um 
conjunto indissociável de sistemas de objetos e de sistemas de ações. 
Através desta ambição de sistematizar, imaginamos poder construir um 
quadro analítico que permita ultrapassar ambigüidades e tautologias... Nossa 
secreta ambição, a exemplo de Bruno Latour, no seu livro Aramis ou 
l’amour des techiniques (1992), é que esses conceitos, noções e 
instrumentos de análise apareçam como verdadeiros atores de um romance, 
vistos em sua própria história conjunta. Não será a ciência, tal como propôs 
Neil Postman (1992, p. 154)  “uma forma de contar histórias”25? 
 

Aparecer “como verdadeiros atores de um romance, vistos em sua própria 

história conjunta”, não significa atribuir uma indevida subjetividade aos objetos da 

interação múltipla entre as ações humanas e as matérias e energias da natureza e aos 

seus contextos (espaços-tempo, lugares-momentos, territórios, regiões, paisagens, 

redes), mas estabelecer uma relação que retire da pura inércia os outros seres e 

dimensões do mundo natural. Seres e dimensões de que nós também, os humanos, 

nossas ações, sistemas e significados, parte e partilha. A bela metáfora segundo a qual 

com o surgimento dos seres humanos e de suas consciências as estrelas se pensam a 

si mesmas através de nós, ou seja, em relação de uma possível intersubjetividade 

conosco, haverá de ser pelo menos uma boa ilustração disto. Espaços e tempos não 

são apenas dimensões do real em que existimos, mas são – bem mais do que 

                                                 
25 A natureza do espaço – técnica e tempo  razão e emoção, 1999, Editora Hucitec, São 
Paulo, a citação está na página  18 da 3ª edição.  Mais próximo da literatura, como modelo 
inesperado para a ciência, ou como um conhecimento tão ou mesmo mais confiável do que a 
ciência, somente, ao que eu conheça, em Roland Barthes. De fato, quando ele assume a 
cadeira de semiologia literária no College de France, ele dá uma aula magna sobre “a aula”. E 
logo nas primeiras páginas do livro que, traduzido, veio a ser publicado em Português, ele 
afirma o seguinte:  A literatura assume muitos saberes. Num Romance como Robinson Crusoé, 
há um saber  histórico, geográfico, social (colonial), técnico, botânico, antropológico (Robinson 
passa da natureza à cultura). Se, por não sei que excesso de socialismo ou de barbárie, todas 
as nossas disciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto uma, é a disciplina literária que 
devia ser salva, pois todas as ciências estão presentes no monumento literário. É nesse 
sentido que se pode dizer que a literatura, quaisquer que sejam as escolas em nome das quais 
ela se declara, é absolutamente, categoricamente realista: ela é a realidade, isto é, o próprio 
fulgor do real. Entretanto, e nisso verdadeiramente enciclopédica, a literatura faz girar os 
saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um lugar indireto e esse indireto é 
precioso. Por um lado, ele permite designar saberes possíveis – insuspeitos, irrealizados: a 
literatura trabalha nos interstícios da ciência: está sempre atrasada ou adiantada com relação a 
esta, semelhante à pedra de Bolonha, que irradia de noite o que aprovisionou durante o dia, e, 
por esse fulgor indireto, ilumina o novo dia que chega. A ciência é grosseira, a vida é sutil, e é 
para corrigir essa distância que a literatura importa. Por outro lado, o saber que ela mobiliza 
nunca é inteiro nem derradeiro; a literatura não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de 
alguma coisa, ou melhor: ela sabe algo das coisas – que sabe muito sobre os homens. Aula, 
1995, Editora Cultrix, São Paulo, páginas 18 e 19.  
Em uma outra dimensão, um dos mais sutis e criativos pensadores do tempo e do espaço, 
Gaston Bachelard, irá ainda mais longe em sua obra noturna. Ver, por exemplo: a poética do 
devaneio (1988); a poética do espaço (1989);  A água e os sonhos (1989); A terra e os 
devaneios do repouso (1990), todos da Editora Martins Fontes, de São Paulo. 
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podemos imaginar – a própria condição de nossa existência e de nossas co-

existências.  

No entanto, espaços e todas as suas dimensões, realizações e transformações, 

são – pelo menos para nós, seres humanos – aquilo que culturalmente criamos e 

dotamos de significado para que possamos existir humanamente neles e para torná-los 

existentes para nós.  Em Milton Santos e em tantos outros geógrafos atuais, espaço ou 

tempos-espaços não são “coisas”, mas “objetos” (= coisas naturais transformadas em 

também “objetos” da cultura). E não apenas “objetos”, mas sistemas de objetos. E não 

somente estes sistemas em suas diferentes dimensões, mas sistemas de objetos 

produzidos por e produtores de sistemas de ações. E esta interação estável e efêmera, 

uniforme (todos os povos habitam lugares em territórios apropriados) e múltipla 

(existem as mais diversas formas culturais de criar lugares habitáveis e atribuir 

significados aos seus territórios) existe tanto na dimensão de uma casa quanto na da 

aldeia de uma comunidade humana. E tanto nela quanto em uma floresta ainda de pé 

porque um ato cultural de teor político a constituiu como uma “reserva biológica”, como 

na lavoura de milho de meio alqueire de um camponês tradicional ou em uma 

lastimável imensa plantação de eucaliptos, erroneamente significada pelo proprietário 

do agro-negócio como uma “área de reflorestamento”.  

Ao serem fruto de uma tal contínua e sempre inacabada interação, espaços 

são os contextos (como a cultura) que tornam possível o acontecer da vida (humana, 

logo, social e cultural) e mais as próprias expressões de vida que tornam um espaço 

naturalmente dado em um espaço culturalmente vivido e pensado. 

Paisagem e espaço não são sinônimos. A paisagem é o conjunto de formas 
que, num dado momento, exprimem as heranças que representam as 
sucessivas relações localizadas entre homem e natureza. O espaço são essas 
formas mais a vida que as anima26. 

  

O que nos leva a seguir com Milton Santos ao pensar a questão do tempo-

espaço na sociedade rural em outros momentos deste mesmo Projeto de pesquisas.  

                                                 
26 A natureza do espaço, op. Cit. Está na página 83,  no capítulo espaço geográfico, um 
híbrido. 

 
 


