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Um jardim de tudo e para

Vocés sabem porque é que este livro tem este nome:

?
E facil. E que pensamos que todas as coisas boas da Vida
bem podiam ser de toda a . Bem podiam ser, o
tempo todo, de todas as De todos nés. Assim:

de todas as mulheres e de todos os homens, de todas as
criancgas, de todos os jovens, de todos velhos, e até de
todos os adultos. De todo o Mundo, ao mesmo tempo. De

toda a de todos os lugares do . que
nos conhecemos muito bem. que conhecemos um
pouco. E que a gente nunca viu e nem sabe se

existe. Mas existe, em algum lugar. Entdo, que o que é
bom de viver, seja um bem para todo o Mundo.

Que seja como um . Um desses
jardins onde qualquer um pode entrar e onde tudo o que
€ bom e belo ndo é de ninguém. Nao é de ninguém
sozinho, pra poder ser entdo “de todo mundo”. Sera que
€ um sonho tdo dificil assim desejar que tudo o que
existe de bom no Jardim do Mundo seja agora e continue
sempre sendo de todos nés?

Nao! Nao é tdo dificil assim! Nao é nada impossivel!

E s6 vocés olharem em volta. E sé fecharem os olhos por
um instante e sentirem o dom da Vida dentro e a volta
de vocés. E sé abrirem os olhos de novo e depois
comecarem a olhar com carinho e com atenc¢ao tudo o
que existe em vocés e ao redor de vocés. Principalmente
se vocés estiverem ao ar livre, ou diante de uma janela
aberta para o Céu e para o Mundo “la fora”.

Entdo é sentir e olhar, cheirar, ouvir e pensar. A comecgar
por sentir, ouvir, cheirar e olhar o corpo de vocés. As
maos, os pés, as pernas, bragos, o peito, o pescogo € a
cabeca e tudo mais... Olhado e sentido por dentro e por
fora.



E sabem porque? Porque o Jardim do Mundo comega
dentro de nos mesmos. Comega em nos mesmos. Em
cada uma, em cada um de vocés, e em mim. Em cada um
de e em . A cada momento cada pessoa € o
comeg¢o do lugar onde come¢a o Mundo. E onde nés
estamos juntos, convivendo um momento de

, ali estd mais ainda um belo e cheio de vida lugar
do Comec¢o do Mundo.
Vocés ja repararam uma coisa? Vocés ja pensaram que
as melhores coisas da Vida e do Mundo estdo ai, por ai,
por toda a parte, “de graga”’?
Estdo por ai, por toda a parte, “de graga” e oferecidas
para ? Respire fundo e sinta o ar da Vida
entrando dentro de . Custou caro? Foi preciso
comprar? E o céu azul e o azul do céu? E o passeio das

pelo Céu de Setembro? Pois agora € Setembro e

a vera vem ai. que as vezes esperam tanto o
comec¢o de um programa da televisdo, ja pensaram em
esperar o comec¢o da Prima ? E, fiquem sabendo, ndo
tem programa de TV mais maravilhoso do que o que
acontece quando a chega uma vez mais, todos
os anos?
E o mar? o verde das aguas do mar? E a que cai
com a (e estd na hora de as aguas voltarem de
novo, com a vera)? E o das folhas nas
arvores? E o colorido das nas plantas da terra e da
Terra? E o v6o de um ? Ah! Todo o mistério da
beleza da Vida no v6o de um passarinho! E o cantar de
um Vocés ja pararam um dia pra ouvir um
cantando?
E, no fim das contas (ou no comec¢o delas), o milagre da
maravilha deste imenso jardim de todos em que nds
nascemos e onde vivemos as nossas vidas. A de cada
uma e de cada um de nés. E a vida de nés todos,
Vocés ja pensaram que tudo o que existe aqui na nossa
casa comum, este barco de nossa viagem pelo ,
chamado Planeta Terra, existe e se move, e nasce, e



cresce, e vive e morre e nasce de novo, para que a cada
momento possa estar aqui... vivo, e
vivendo? J4 pensaram nisto?
Tudo o que existe e esta por toda a parte neste nosso
Jardim de Todos, existe para que vocé€ possa colocar
dentro de vocé o préoximo pouquinho de ar que vocé
trard de dentro do Mundo para dentro de Vocé quando
vocé respirar. Agora, por exemplo! Respirou? E entao?
Pois nés escrevemos e desenhamos as palavras e as
figuras do O Jardim de Todos, para dizer com e
um pouco de tudo isso.
Se quando vocés lerem e verem o que desenhamos e
escrevemos, vocés sentirem um pouco mais a vida da
Vida dentro de , entdo valeu a pena termos
desenhado e escrito este livro.
E se vocé por capaz de pensar, la no
que o Milagre da Vida estad por toda a parte, entdo
valeu termos escrito este Jardim de Todos.
E se vocé aprendeu a sentir um pouquinho mais, que o
Milagre da Vida existe em tudo e entrelaga tudo, e existe
em e enlaga no fio da Vida de tudo e de
, entdo valeu mesmo a pena a gente ter desenhado
e ter escrito, para depois lermos juntos, cada palavra e
cada pagina deste jardim de todos nos.
O jardim esta ai. Aqui. E s6 abrir as paginas, os olhos, o
coragdo, e comegar a andar. Boa viagem!

Carlos Brandao e Isis Zahara

E mais todas as , € os bichos e as plantas e a Vida
que esperam vocés desta pagina em diante. E, quando o
livro acabar, que esperam vocés por toda a parte, e em
toda a Vida, e em todo o Mundo.



o mapa do jardim

a dgua e os outros

a agua
o vento
a areia
a terra
o fogo

um outro e mais outro

0 sapo

o vaga-lume

um pasariinho

um passariinho (de novo)

no més de agosto, 1a no Cerrado
trés pastores de areia

O primeiro
o segundo
o terceiro

0 arabesco

do um pro dois
do dois pro trés
do trés pro quatro
do quatro pro um

e abriu-se em flores
estdria de indio
no oco da noite



o antes
de dentro do siléncio
0Ss avessos contrarios

do calor para o frio

margo
abril
maio
junho

o poc¢o e o fundo

vestindo a camisa

luaflor

o tempo e o tempo

uma bordadeira de Pirapora
a terra amiga

alice

antes... agora

a lagarta e a borboleta

janeiro/fevereiro
margo/abril
maio/junho
julho/agosto

os barulhos do siléncio
(um outro, quase igual)

a chuvarada
cangdozinha do triste
um trem indo por ai
14 em casa

do escuro pro claro



OSs avoantes e os outros

um passarim piador
conte 14 que eu canto ca
passarinhada

um passador piarim

lugar de bicho
tudo e todos nos

um pequeno milagre
eu? eu!

meus olhos e os teus
tudo, todos e o todo
tudo e eu

quando € onde?
quem? quem!

o espelho do rosto
onde e quando



a agua e os outros
A agua

Limpida e fria
cristalina e amiga

a dgua clarinha
escorria e descia
descia e viajava

e criava o riacho.

E orio queldia

no seu caminhinho
De cima pra baixo
fazia um espelho

no remanso do lago
onde a noite a lua
acendia o seu facho.

O vento

fiada e urdida
pintada e tecida
com a fala depressa
que a pressa dizia
voando e ventando
ventando e voando
de ontem pra longe
era s essa a roupa
que vindo do norte
ventando e voando
voando e ventando
o vento vestia.



A areia

Artesa e arisca

a areia branca

da margem direita
do rio onde vive

de areia se cobre

e de areia se cria.
Ela tece com agua
com vagar e magia
O pano que borda

€ a roupa que pinta
E costura e fia.

E no rio ela veste

o tecido que tece

do dia pra noite

e da noite pro dia.

E a espuma tecida
do rio quando a toca
com a mao leve e breve
€ a letra da imagem
da palavra sentida
da saudade que nela
ele escreve... ele escreve.
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A terra

Arada de novo

com a alma de artista
no chao de setembro
e no dia de ontem

a terra € macia

e cobre de flores

de todas as cores

e todos os nomes

a pele do outono.

De manha morna

de tarde quente

e de noite tao fria
ela espera a chuva

A semente e o homem.

O fogo

Ora, € uma verdade
dessas tdo singelas
e escrita com palavra
tdo pequena

que fica até dificil
compreende-la:
tudo o que existe

na pequenina
chama de uma vela
brilha com o mesmo
no brilho na chama
de uma estrela.
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Um, outro e mais outros
O sapo

No meio da noite

Na beira do brejo

Da curva da estrada

O sapo sonha e coaxa.

A saracura acha brega
A perereca nao acha.

E o sapo que nem se lixa
Na curva do brejo

Da beira da estrada
Namora a lua e coaxal

O vaga-lume

A vela do lume
dessa ave minima
ilumina a noite
tre-me-lu-zen-te.

E o desejo vago

de ser vaga-lume

e a luz reluzente

de seu barco errante
sem ilha e sem rumo
acende um luzeiro
assim ... de repente
de luz e de espanto
na alma da gente.
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Um passsariinho

Deixou-se prender

na arapuca do menino.
E a vida virou um véo
pequenino ...

Um passarinhinho
(de novo)

Veio voando de longe.
Veio chegando sozinho
nas asas do vento-destino.
E pousou perto da ponte
por cima de um riachinho.
E depois voou pro chao.
Entrou, havia trés graos.
Ouviu uma porta fechando
e entdo viu que estava preso
na arapuca de um menino.
o longe ficou mais longe

e avida de quem voava
livre e vivo como o vento
virou um v60 pequenino.
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No més de agosto, 1a no cerrado

Um pé de Ipé

floriu na minha porta
e hoje foicom ele
que o sol clareou

o céu do mundo.

Nao fosse a flor do Ipé
assim, na minha porta,
e de que cor seria
hoje a cor do dia,

o amarelo do sol

que existe em mim,

e a maravilha sem fim
deste segundo?
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trés pastores de areia

Para Adelia Prado

o primeiro

Pastoreava seres de almanaque:

um rebanho de carneiros e quimeras.
E como ndo dava a eles uso algum
criava todos pelo sé desejo de anjo
de vé-los soltos e errantes pelo pasto
como nuvem do cristal de seu agrado.
Pastor de ovelhas e senhor do afeto
multiplicava em cuida-los a vigilia

e adormecia no entresono do cuidado
e acordava sonhando que sonhava.
Chamava cada um de um nome antigo
e nomeando o amor servia ao oficio
de inventar o amor ... a cada dia.
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o segundo

Plantava favas de um feijdo amargo

e dele nem aos porcos nao servia.
Pelas flores que abriam cultivava
alqueire e meio dessa planta brava.
Floriam de seis cores e as amava
arco-iris em outubro semeado

e que aos campos de abril trazia cheiros
de um perfume de lareiras e lonjuras.
Suas favas - segredava - eram fadas,
tinham vida — dizia — tinham almas.
Comia milho e arroz de meio hectare
e a melhor terra que tinha dedicava

a essa lavoura de odores e ternuras.
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O terceiro

Criava burros, éguas e cavalos.

Nao montava em nenhum e nem a carro
que algum peso levasse os submetia.
Pastor infante, a pé pastoreava

o seu alado rebanho de centauros.
N3&o corria. Com alfafa e com poemas
atraia a tropa possuida e ndo usada.
Eram seus filhos - dizia - sua tribo.
Nunca vendeu um s6. Morriam todos
de uma velhice selvagem e repousada
entre os ventos do sul e a erva verde:
inteiros, garanhdes, fémeas e machos
de um tropel bravio e inesgotavel.
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O arabesco

Para o Ivan

Do um pro dois

A fiandeira da teia

da esteira do tempo
pinta e borda de verde

a viagem do vento.

Nem bonita e nem feia
nem menina e nem velha
com a palma colhida

em setembro e com calma
ela molda o retrato

da figura da vida

e do rosto da alma.
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Do dois pro trés

Meio fada, meio duende
meio bruxa, meio gente
com areia e alegria

ela tece o que sonha
entre o nada e o infinito.
Ela borda e adormece

e desenha no sono

as estoérias que aprende
e reconta de dia.

Mas de noite adormece
e ela esquece, ela esquece
e por isso ndo lembra

o que ontem foi feito

e o que nunca foi dito.
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Do trés pro quatro

De manha ela escreve

com aquarela e violino

com trovao, chuva e raio

os trés nomes do lindo:

bicho, flor e arco-iris.

E num mesmo balaio

de taquara e sereno

guarda o velho e o menino
guarda o grande e o pequeno
guarda o instante e o infindo.
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do quatro pro um

E vocé que é tdo sabio
Que viveu tanto tempo

E que lembra de tudo!

ah! vocé - tempo - conta:
quem no ja € ainda

e ndo veio e foi indo

e ja volta na ida?

Quem é casa e é caminho?
E comec¢o e chegada?

E semente e colheita

E renasce onde acaba?
Quem comeca onde finda
entre o s6 e o sozinho:

o repente da hora
demorada ... estendida
do finzinho do dia

da segunda da quinta

do novembro de maio

no entremeio do agora
do principio da vida?
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E abriu-se em flores
(com Ipé, de novo)

Quando um pé de Ipé floresce
nasce um mistério de novo.
Pois quando o Ipé se abre em flor
14 no Cerrado em outubro
floresce a parte no todo

e tudo o que é bom renasce
em cada flor que se abre

No seu pedaco do todo.

E cada flor - cada parte -
quando tinge a sua cor

pinta a sua parte no todo

da planta onde a flor é parte
de tudo o que a terra cria

e a planta-flor faz com arte.
Assim, cada flor renasce

na parte em que a flor € tudo
no seu momento do mundo

do todo onde a planta é parte.
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Estoria de indio

Entdo foi bem assim:

tudo veio da agua

da agua veio tudo

e vem e € sempre assim.

E de 4gua é o nada

e de agua tudo enfim:

eu, vocé, o chdo e o céu

a chuva e a onga, a anta

a capivara, a mae e o menino.

A hora da manh3, a claridade

do sol e a tarde anoitecida.

Da agua tudo nasce e dela vem

o que veio e o que vem vindo

E d’agua é tudo o que foie é:

a vida e a vida da vida viva

a mog¢a, o velho e a morte

e o que ha tras dela escondida

e o “v’ do verde da cor verde

€ o0 anu, a ema, o tié, eu e vocé

€ o que cresce sem sair de onde nasceu
e tudo o que voa, nada e vai em frente
deitado, de quatro patas ou de pé:
todo o bicho, todos, todos mesmo

e o bicho-gente, o homem-bicho, até.
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No oco da noite

O siléncio do sono bom da noite
deixa ouvir o som dos cem ruidos
dos bichos do capim e do arvoredo:
o ciciar do silvo dos seus sapos

o coaxar do canto dos seus grilos

o pio dos passarinhos nos poleiros

e o cantorio de viola em mi maior

da floresta sem-fim dos mil insetos

do reinado dos bichos cantadores
cantarolando com os bichos violeiros.

Mas num tom mais baixo, mais no fundo
no vale do siléncio onde ele sente
quando o escuro ilumina o que ele €,

a noite embala a toada do sem-rumo

do homem viajando no seu sono.

A noite vem e para e ouve e escuta

o murmurio do segredo refletido

no espelho polido na lembrancga

que ha no oco do pog¢o sem-limite

do sem-lume da sombra do seu sonho.

23



24

O antes

Era um tempo - foi e era
E era mesmo. Era um tempo
e era antes, muito antes.

E era longe, longe e era sempre.

E era um quando antigo

como um ar de chuva fina
trovoada e pé-de-vento
dessas estoérias de menino

de gato, fada e de duende.
Era como alguém chorando
na janela de um trem partindo
no verao de qualquer hora

de um dezembro.

Mas era um céu de outono
e a tarde triste e marinheira
viajava devagar a uma ilha
a uma terra sem-nome

em um lugar longe

depois de um outro

bem mais longe ainda.
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E era assim. E foi!

E sendo quando

no meio desse instante triste
(triste de triste, mas nado tanto)
um sorriso chegou

onde era o pranto:

e entdo virou claro

O que era escuro

e ficou sendo espanto

O que era um susto

e acabou sendo aqui

o que era longe

e virou agora o que era antes.
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No dentro do siléncio

No siléncio

ha uma sombra

e ela sonha.
Sonha tristonha

a sombra

do siléncio.
Soziinha de sé

na longa noite

ela sonha ser
uma palavra
Mesmo que escura,
Como: ‘sombra’.
Uma palavra s6
sé essa: “sb”.

Ela anseia haver

na noite escura

um barco indo, indo e indo.
Um brinquedinho

de bolso de menino

uma pipa subindo

e um fim de tarde.

Sonha a sombra triste

ser — quem sabe? - um dia
o sentimento do repente
de um momento.
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De um entao bem assim:

agora e aqui e aqui e agora.

E assim tdo sempre, tdo
como quando uma gota
de dgua cai no chao

e afina como agua a flauta
e toca uma cangao

com o som da sombra

do sonho do siléncio.
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oS avessos contrarios

O outro lado do mar
€ o mar ainda.

E o claro do instante
que a tarde colore
quando acaba e finda.

Nem azul e nem verde
€ nem negro € nem cinza
esse lado € o avesso

da aquarela de afeto
que o seu pincel risca

e rabisca e repinta
quando faz o desenho
com a ternura que sente
por tudo o que existe:

o que é vida e € vivo

O que é Vivo e revive,
pois a vida é tao isso

e é o avesso da vida

e o avesso de tudo.
pois o avesso da vida

€ avida ... ainda.
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do calor pro frio
margo

As aguas de marco
embalam o verao.
H4a um ar de outono
no céu do chao.

abril

Chegando do norte
plantou a se-mente.
Ha outonos que florem
prima-vera-mente.

maio

A chuva acordou
e disse pra vida:
primeiro o calor
e eu, em seguida.
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junho

Disse a vida verdinha
pra chuva e pro frio:
chove, chuva, chove
que o resto eu crio!
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O poco e o fundo

Pois esse pog¢o é profundo!
Dizia um velho a um menino.

E tdo profundo esse po¢o?
Dizia ao velho o menino.

E mais fundo do que o fim
do po¢o sem-fim do Mundo,
dizia o velho ao menino.

Mas se é tdo fundo esse po¢o
quem sabe quanto é profundo?
Dizia ao velho o menino.

Meu pensamento me disse,
dizia o velho ao menino
filosofando e sorrindo:
quando se sente o mistério
quando se olha pra dentro
do outro lado de tudo

com o outro lado da mente,
quando se pensa profundo
o pensamento da gente
viaja na mo do vento

e vai longe, mais do que o longe

do fim do pog¢o e do mundo.
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Vestindo a camisa

A folha verde da arvore da amora
alimenta uma pequena lagarta marrom.
A lagarta come e cresce e come

e de um casulo de fios ela se veste.
Quando o casulo seca e a lagarta voa:
borboleta lilas no céu de azul!

chega o homem e acontece isto:

quem plantou, colhe e pde no cesto,

o tintureiro tinge os fios com aquarela,
a fiandeira fia e faz pano de seda fina,
a costureira coze a camisa que eu visto.

E quando acordo e visto a blusa de manha

eu visto o trabalho da mao da costureira

a cor do tintureiro e o amor da tecela.

E visto no corpo um casulo secando ao sol

com a folha da amora e a fome da lagarta marrom.
E como tudo esta no corpo de um fiozinho s6

€ hd um mundo na teia de um pano azul-marinho,
na camisa eu visto o sol e o sonho a chuva e o vento
e o galho e a flor e o fruto e o ar e o passarinho,

a borboleta e o sereno, a névoa e a noite passageira
e o calor e o frio a terra o fogo e a agua amiga,

e a abelha e o maribondo a mariposa e a formiga.
Pois a camisa me pde no corpo a terra inteira

E com todo o mundo eu me cubro e entreteco
vestindo uma blusa de seda que me abriga.
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luaflor

Sdo seis horas da tarde
e nem ¢ dia agora

e nem € noite escura

e ja floriu a lua

e ja nasceu a flor.

E alua no alto prateada
olha 134 pra baixo, 14 de cima
e tem inveja de uma flor
alaranjada e pequenina.
Porque alua, tao eterna
Passa e é tdo efémera
Enquanto a flor

tdo passageira

€ tdo infinda.
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o tempo do tempo

Se o hoje ja ndo € ontem

e nem o amanh§ é o agora,
sera que algum dia volta
pra ser de novo outra vez
o que um dia foi embora?

Mas se o hoje ja foi ontem
e sal do agora o amanhg,
se tempo nasce do tempo
o que sera do que a tarde
Ja era assim de manha?
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Uma bordadeira de Pirapora

As mdaos que bordam
candidas, calidas

sdo as maos de Angela,
amiga das artes

dos fios da fala.

Vindo e vagando
vagando e vindo

no chdo do pano

o fio tecido

e entrebordado

de peixe e ave

gente e acalanto
parece um rio
entre-me-ado

de agua e vento.

Um rio de cores
amado ... amigo
correndo manso

entre as maos ageis
entre as maos sabias
de Angela ... anjo.

E as mados que bordam
vao verdejando,

vao veredeando,

e vao viajando

pelo caminho da trilha
tecida de fio de linha.
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E caminhando pelo caminho
As maos desenham

E bordam e pintam

o Sao Francisco

rio do destino

com as sete cores

do encantamento.

E o pano pronto
tdo de repente
depois de tudo
depois de tanto,
sente a saudade
do passamento
daquelas maos
cdalidas, candidas
de agua acalanto
das mios de Angela.
De cor e canto
do fio da festa

do sentimento.
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A terra amiga

A avareza da terra

€ ao contrario:

é de la-pra-ca

e é pelo avesso.

E de dentro-pra-fora
e € amo-rosa-mente.

O de que ela mais gosta

€ de dar tudo o que tem.
Quando come uma semente
ela devolve ao mundo

Uma arvore ... lenta-mente.
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Alice
(voltando daquele pais)

Vestida de branco

e madressilva,

ainda tdo alegre

e ja tdo triste

entre a tia, a casa velha
o coelho e a cotovia,

e entre ser como sempre
e a vontade travessa

de uma outra vida-fantasia,
que sonhos ela sonhava
de menina?

E que vida atras da vida
ela vivia?
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Antes...agora?

Ontem eu pensava estar vivendo

o que hoje sei que eu nao vivi.

Mas agora eu sei que hoje eu vivo
O que antes eu pensava que vivera.

Eu imaginava antes que eu sentia
o que hoje eu vi que nao sentira.
Mas agora sei que eu sei sentir

o que antes eu achava que senti.

Eu julgava antes que eu sabia
o que eu hoje sinto que ndo soube.
Mas agora quando penso eu sei

0 que ontem eu nao sabia ndo saber.
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A lagarta e a borboleta

Janeiro/fevereiro

Do lado de dentro

do seu casulo no escuro

a lagarta olha o mundo

e pensa que ele é o mundo
e tudo o que existe na vida
€ ela e o seu casulo.

Ela abre os olhos no escuro
e olha o negrume de tudo

e pensa que o mundo € assim:

€SCUuro... escuro... escuro.
Ela ouve o som do siléncio
recolhido dentro do casulo

e sente a cangdo da vida
como um siléncio de tudo.
No galho de cedro 14 no mato
o casulo da lagarta é como
uma flor de prata no inverno.
E ela pensa: o mundo sou eu
o casulo, o siléncio e o escuro.
E isso é tudo. Tudo! Tudo?
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marco/abril

O sol de margo veio e secou o casulo

e a prata da casa da lagarta virou palha.
Dentro dela entrou um instante de arco-iris
e do corpo da lagarta marrom floriu

um par de asas vermelho-e-azul
laranja-e-preto, lilas e luz de anil.

A casa do casulo abriu a porta

e o vento veio vindo e disse: vem/

E ela disse: eu vou, e voou no vento.

E era um outro tempo ... e era abril.

E ela viu a vida viajando de v6o a voo
um longo véo perto e longe do casulo.

E foi quando - irma do vento - voando

e revoando ela descobriu um mundo
além do vbo. E ele era assim: o capim

o sol, a chuva, o sereno, a madrugada

o calor e o frio, o fogo e adagua e o ar

e uma estrela no céu e o campo e a mata.
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maio/junho

Entre o mundo e aqui, havia aqui
um outro mundo.
Havia outros, outras: ela e todos e tudo!
E em tudo a volta ela se via e via o outro:
borboletas como ela e de outras cores
e mariposas, grilos, i¢as e vaga-lumes
abelhas e marimbondos, cigarras e formigas
seriemas e sanhac¢os sagiiis e saracuras.
E ela aprendia com outros o ser sé e o conviver.
Colhendo mel entre uma flor e outra flor
ela viu que o seu véo era um fiar no tempo
de entremeio a tantos outros. No fiozinho de si tecido
pelo caminho entre uma flor e outra

a cada gesto do v6o no casulo do mundo
havia o pano invisivel dos mil fios dos outros.
Entre o rogar das cores de quatro asas
e o leve toque do seu corpo em outro corpo
ela sentiu isto: o amor. Sentiu e voou nele
e aquele foi um longo v6o de que tudo é feito
(ou quase tudo ...)
E foi quando ela descobriu no corpo a leveza
do milagre do peso de outras vidas. Ah!
E espantada de surpresa ela perguntava:
Quem estd aqui em mim que ainda sou eu
e ja é o outro? Quem? Porque? E quando?
E num dia de maio ela deixou na folha da roseira
um ramalhete de ovos que o seu amor semeou.
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Julho/agosto

Sempre ha um outro véo, depois:
Desconhecido. Ha sempre um outro

quando se pensa que se conhece todos.

Um dia pedacinhos das asas da borboleta
voaram dela e vieram dar de volta ao chao.
Entdo ela mesma caiu depois de um véo

e no frio de julho, no fino fio do fim da vida

a borboleta sentiu a hora de partir de volta

a um mundo de outras flores, de outros voos.

E tudo agora era um casulo vivo e imenso
entre outros ares de vento e vida e tudo e todos.
E no chdo de julho, como quem dorme e acorda
ela era a terra e o fogo, a 4gua e o p6 do chédo

e a flor e a semente e o ar e a alma que ha em tudo.

(em tudo)
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os barulhos do siléncio
(um outro, quase igual)

E noite escura e ja que é noite escura

O siléncio finge que adormece e cantarola
Com o grilo do canto dos sapinhos

e o coaxar do silvo de mil grilos.

Com o murmurio do riacho, o seu marulho
e a cangao do vento e do arvoredo

no lusco-fusco entre noite e madrugada.
Com o ruidinho de tudo e coisa alguma

e o som-sem-fim da banda em fim-de-festa
no sopro em mi maior da mataria

dos mil e um cantores da floresta.

E num recanto do mato, numa casa

na esquina entre aqui e nao-sei-onde,
num cantar mais lento e mais tristonho
e sem palavras e dizendo tanta coisa
a noite escuta o estranho ruido rouco
dos segredos do homem no seu sono.
Ele canta o segredo que ha no fundo
da dgua escura do po¢o do seu sonho.
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chuvarada

Quem podia
com a chuva
que choveu?
(vocé ndo viu?)
A que aguou o mundo
de aguaceiro,
e choveria

de novo

se pudesse:
sete noites
trés tardes

e outro dia.

E haja teto
telhado

e guarda-chuval!
Pois a chuva
Chove e rechove
noite afora.

E noite adentro
rechuvava

e rechovia

e de novo

ela revinha

e reventava

e alagava

o que havia

e trovejava

e remolhava

a sua vida

e até a minha!
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E era agua

na toca do tatu

e era vento

na casa da cotia

e eraraio

no galho do urubu
eno “6” do “1”

do papagaio

E mais chuva chove
e trovejoa

e cal agua e mais agua
e trovoada

e a chuva-sem-fim
aguava a mata

e molhava

pelo e pena

e bico e rabo

no riacho e no rio

no céu, no chao

e no lago, lagoa

e o poc¢o fundo

no come¢go do fim
do fim do mundo
bem pra ca de onde
houve um redemunho
em pra la de onde
era o Maranhao.

E choveu, gente,

e rechovia
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no todo de tudo
quatro vezes,

de conta do sete

e noves fora

tudo o que existia
deu em agua:

deu em furo e mofo
deu em nadal!

E nadava quem sabe
e quem nao soube
entre bicho de agua
de ar e terra,

e a chuva caia

e aguava o mundo

e molhava sapao

de lagoinha

e do sapinho molhava
o lagoao.

e assim (atchim!)

se acaba agora

a hora da chuva

e da histéria

dessa chuva sem fim
que se acabou

numa loca de mato
que existia

14 na curva dum fundo
que ha no mundo

do comeco do meio
do sertao.
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Cancaozinha do triste

O, Lua Nova

eu vou cantar-te agora
uma cangao antiga
que um dia eu fiz.

Uma cantiga

que eu cantava outrora
quando eu era alegre
quando eu fui feliz.

Ah, Lua Nova

como um rio de prata,
como um fio de cobre
que o luar teceu.

Me conta, Lua

quem te canta agora
essa cancgao tao triste.
Triste como eu?

48



49

Um trem indo por ai

A vidracga do trem aberta abraca

a lonjura dos verdes do sertao.

As aves cantam e o trem escuta

o sol se por no espelho da janela.
H&4 uma curva depois de cada curva
e outro morro atras de cada morro.
E tarde e a tarde vai e a noite vem

e acende em cada estrela a sua vela.

H4 uma alma de trem em cada coisa

pra quem viaja com os olhos de menino.
Pois sempre € o mesmo e é sempre 0 novo
entre vaos e veredas, rios e a mataria

do caminho que o trem risca com o dedo

e desenha na tela do arvoredo.

Basta olhar com os olhos de crianga

e ha um pedacgo de céu em cada terra

por onde passam a noite e seu segredo.
Por onde viajam o trem e o seu destino.
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La em casa

Um raio de sol
entrou pela janela
e clareou o escuro
de amarelo

Da chaminé

choveu um arco-iris

e aquarelou de alegre
O que era triste

Pela varanda
Chegou a luz do dia
E revestiu de claro
O quanto havia

Chegou do Oriente
Um por-de-sol

E salpicou a tarde
De ouro em po
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Do escuro pro claro

No escuro do dia

a sombra do sol
brilhando sozinha

a luz do seu brilho
tateia o caminho

de onde ela veio,
por onde ela vinha,
e pra aonde ela ia.
Pois mesmo no claro
da hora sem sombra
do meio-dia

sempre sobra a sombra

do lado de dentro
de um escurozinho.
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Os avoantes e os outros

um Passarim piador

Um passarinho vagaroso ama ouvir.
E o vento — eco — voa e ecoa o canto
e afina a flauta no oco da viola.

A ave canta sentido um canto fino

um fiozinho de canto, um cantorinho
e no som do sopro solfeja e cantarola

Um segredo que aprendi e conto agora:

Em todo o passarinho hd um menino
contente de ser ave e voar no céu.

E quando pia, voa e vai embora

ele viaja mundo-e-meio num momento
pois podem tanto na ave e na crian¢a

o pio e o canto, o v6o e o sentimento.
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Conte 1a que eu canto ca

Xexéu Anu
Sabia!

Conte 13

que eu conto ca.

Pintassilgo Tié
Curid!

E trés é dois

é um so.

Ema Maina
Dorminhoco.
Um é muito

e trés é pouco.

Oitibé Sofré
Quiriri!

Tem dois la

€ um aqui.
Perdiz Canario
e Mutum.

Tem dois aqui
elad...um.
Andorinha Grauna
e Xexéu.

Dois no galho

€ um no céu.
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Anu Curié
Sabia.

Conte aqui

que eu conto la.

Curiango Tiziu

Uirapuru!

trés vestidos

e nenhum nu.

Zabelé Pomba

e Pardal.

Ja cantei muito
afinal.

Pomba Pardal

Zabelé.

Agora conta vocé!
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Passarinhada

Na brisa da manha 14 no Cerrado
um papagaio viageiro voava
seguido de araras periquitos
tiés-sangue tizius e tesourinhas
seriemas sanhagos sabias

e outros bichos que andam pelo ar.

E vinham todos voando de avoantes.

Vinham buscando um verde pelo mato

14 onde a passarada passarinha
e se reune na copa do arvoredo
e desde a manha cedo cantarinha
e cantarola o seu cantarolar.

Quem 14 do chdo visse essa avezinha
no seu voo de duende vento e fada

sonharia um sentimento assim, assim:

Ah! Nesse v6o eu bem ia se pudesse
vigjando por ai como quem vinha

de um canto a um outro e de léu-a-léu.

Passarinho de um sonho saltimbanco
papagaio de cor verde-e-dourado
passageiro sem pressa de chegar
passaredo do rio azul do céu.
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um passador piarim*
* com a ajuda do Manuel Bandeira

Iréré meu passarinho
passarinho pasarim

do sertdo longe daqui.
Ireré meu companheiro
avezinha do nordeste

voa do sertdo pra longe
voa do sertdo pra aqui

e vem cantar perto de mim.
Vem cantar que a noite veio
veio chuva veio vento
veio viola caipira

velo a coruja e curiango
saracura e bacurau
Maria-acorda-que-é-dia
veio tudo o que € do canto
e até o passaro sofré.

Veio tudo noite afora

veio vento veio chuva

veio violao e viola,

e sé ndo veio vocé.
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Ireré meu companheiro
Passarinho ... passarim
Vem me contar no teu canto
O que é feito do sertdo.
Sera que ele ainda existe
Meu companheiro Ireré

L4 no Nordeste do Mundo?
Ou sera que ele acabou
Ireré meu companheiro.
E agora € s6 saudade
Semeada no meu peito
Com a raiz no coragao?
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Lugar de Bicho

Os bichos nao sdo “de circo”
nem circo é “da bicharada”.
Lugar de bicho € no mundo
“mundo, mundo, vasto mundo!”
Livre e solto, solto e livre,

livre como um sentimento
voando livre e mais nada.

Lugar de peixe € no rio
de pingiiim ¢é no frio

de saracura € no brejo
de tatu € no buraco

de passarinho € no vento,
Lugar de ong¢a € no mato.

Bicho ndo nasceu pra gente
prender matar consumir!
Nem pra curral ou gaiola
pra viver triste e sombrio.
Do jeito como € com a gente
bicho é uma outra gente
que nasceu pra ser feliz:
pra nadar correr namorar
e viver a vida dele

como ele sempre quis.
Fazer ninho toca abrigo
botar ovo e criar filho

e ter no mundo a sua casa
e ver em nos: seu amigo.
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Por mais que a cabeca invente
uma razao pra “ter bicho”

e mandar na vida dele,

o bicho é uma outra gente

e gente a gente ndo compra
ndo troca, ndo da e ndao vende
nem faz dele o que quiser.
Nao maltrata bate e prende
Ppois como eu e vocé

pois como homem e mulher
bicho nasceu pra ser livre
como qualquer outra gente.
Como outra gente qualquer.

De bicho ndo quero ser dono
eu quero ser s6 um irmao.
Nao quero bicho na jaula

no agougue ou na geladeira
ou nas grades do algapao.
Eu quero é bicho voando
Livre livre livre livre

no céu desse mundo inteiro.
No céu do meu coragao!
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Um pequeno milagre

Uma vela sozinha ilumina a noite

A luz da chama clareia a sala inteira.
Um circulo de luz, rodinha de fogo
do tamanho de um sopro de menino

fez aqui um por-de-sol de metro-e-meio.

E esse milagre de sombra e luz acesa
inventa um céu de estrela e pirilampo
bem em volta da mesa e do tapete.
Tudo é breve na noite desta sala:

a fechadura, o sofa, o vidro da janela
o retrato antigo, a porta e a lareira.
Tudo passa e passou e vai embora

a ndo ser a chama eterna de uma vela.
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Eu? Eu!

Eu sei o que eu sei

€ sou o que eu sinto
quando eu sinto e sei
O que eu sou e sinto.

Mas eu também sou
tudo o que ndo sei

e sei que eu estou
onde nao me sinto
ou onde eu me sinto
sem saber quem sou,
onde eu sou e sei

ou nao sei, mas sinto.
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Meus olhos e os teus

Pde no teu rosto, amigo
os meus dois olhos

e depois olha o mundo
como eu.

E entdo me da, amigo

os teus dois olhos

para que eu olhe o mundo
como Vés.

Depois, chega mais perto,

mais ainda.

Chega junto de meu rosto

Amigo, pra que eu me veja

nos meus olhos do teu rosto

e com os teus olhos nos meus.
Pois assim eu vou saber quem sou

sabendo em mim, amigo, quem tu és.

Depois, olha o teu rosto

com os teus dois olhos

no meu rosto, amigo

para que saibas quem eu sou
e quem tu és.
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Tudo todos e o todo

Somos feitos de barro e do fogo

€ por isso somos o desejo e o amor.

Fomos feitos de terra e de agua

€ assim somos eternos como a vida

e somos passageiros como a flor.

Somos a luz a sombra, o claro, a escuridao
a memodria de deus, a histoéria e a poesia.
Somos o espacgo e o tempo, a casa e a janela
e anoite eodia, eosol eocéu e o chao.

Somos o siléncio e o som da vida.

O estudo, a lembranca e o esquecimento.
Somos o medo e o abandono.

A espera somos nés e somos a esperancga.

Pois ndo somos mais e nem menos do que o todo
€ nem somos menos € nem mais que tudo.
Somos o perene e o momento, a pedra e o vento
a energia e a paz, a vida criada e o criador.

Somos o mundo que sente, e irmdos da vida
somos a aventura de ser vida e sentimento.
E assim em cada ave que voa ha nossa alma,
e em cada ave que morre, a nossa dor.
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Tudo e eu

Vive em mim

o fio de seda

do bem da forca
do amor de tudo.
Eu vivo nele:

no fio que fia

e tudo tece

e une tudo

e em tudo junta
um lado e o outro
e vive em tudo.
Eu estou em mim
e estou em tudo
quando amo todos
e amo tudo

o tempo todo

e a toda hora.
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E sendo eu mesmo
e estando em tudo
em tudo, assim:
eu estou na terra
e estou na Terra
na flor, no bicho
no chao, na lua

no céu, no sol

no arco-iris

na borboleta

e no alecrim!

Eu vivo! Eu sou!

E sendo em tudo
o tempo todo

ha toda hora

eu vivo agora
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Quando é onde?

Quando acaba
O que comega
e onde fica

o que termina?

Quando a chuva
cai no chao
ainda é a chuva?

Se o chao vira
poc¢a d’agua
ainda é o chao?

Quando a poga
seca e é buraco
ainda é poga?

E o sol que seca
a poga, ainda é sol
quando é de noite?

E de manha
quando é claro

o que foi feito da noite?

E o vento
quando nao venta
ainda se chama vento?
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quem? quem?

Quando eu durmo e sonho
O homem que aparece
no meu sonho, sonha?

E eu? Eu sou eu mesmo

ou eu sou sé o sonho

de um homem com sono

que quando dorme me sonha?

E quem é que sonha
o sonho onde dorme e sonha
o homem que me sonha?

Sera que sou eu, com sono,
que quando adormece sonha
o sonho onde dorme e sonha
o homem que me sonha?

E quando eu acordo

o que é feito

do homem que eu sonhava
Que adormecido me sonha?
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O espelho do rosto

Na noite escura

do més de agosto

as aguas mansas

de um rio remanso
espelham estrelas,
mas ndo o meu rosto.

No cristal do espelho
procuro e ndo acho
todo o meu corpo.

S6 nos olhos de um outro:

um alguém amigo

e no espelho de um rosto
os meus olhos me véem
e entao eu acho

€ eu me encontro.

Me encontro e acho

e ndo a imagem

como no espelho

mas a mensagem

com que eu me escrevo
e em que me entendo
quando ela ¢ lida

Na voz de um outro.
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Me toco e vejo:

eu sou a gente

que bem conheco.
Mas sé me acho
Quando me esqueco.

Minhas maos se lavam
uma na outra

mas nao me enlacam.
Pois sendo minhas
elas s6 casam

com as maos de um outro.

Assim, me afago
mas nao me abrago
e s6 me enlaco

em outros bracos.
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O que foi desenhado e escrito aqui
comecou num dia que ninguém mais
se lembra quando é que foi. E foi!
Mas o que se escreveu e desenhou
se acabou de desenhar e de escrever
na manhdi de céu azul e
com muito vento e anuncio de
na virada da para
do dia oito de setembro do ano de doismile3
faltando um pouco pra chegar a
E foi acabado de ser e escrito
num lugar do
chamado Sitio da Rosa do Ventos
perto de Pocinhos do Rio Verde
no
em Caldas, Minas Gerais,
perto do Ceu, longe do Mar,
aqui, no Planeta Terra:
Nossa barca, nossa casa e nosso lar.

escritos da rosa dos ventos
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