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Depois de tantos outros escritos e encontros antecedente a este escrito e 

este Encontro aqui no  Rio Grande do Sul, eu quero dar à minha contribuição um 

assumido tom bastante mais pessoal.  Assim sendo, eu trouxe para esta nossa 

mesa redonda algumas idéias muito simples e, tal como adiantei, idéias que 

brotam de palavras inicialmente biográficas.  Assim, este escrito para um Encontro 

entre praticantes de uma modalidade de pesquisa a que de modo genérico e 

amplo estarei dando aqui o nome de pesquisa participante, começa com algumas 

páginas dedicadas a pensar as diferenças entre as pesquisas que pratiquei e 

pratico ainda, e a partir da qual procuro pensar mais a possibilidade da interação 

entre modelos diversos de investigação social, dirigidas a um mesmo horizonte, ou 

ao menos a horizontes próximos, até onde se sonha chegar por caminhos 

diferentes, paralelos às vezes, mas em nada divergentes. Em um segundo (e 

demorado, confesso) momento, reflito uma questão que nos tem acompanhado há 

cerca de cinqüenta anos. O fato de que a partir de algo que de um momento em 

diante veio a se chama educação popular, nós “estamos aí”, atravessamos 

décadas – inclusive as duas dos “anos de fogo” da ditadura militar – criamos 

instrumentos de ação social através da educação, e um deles, a meu ver, é 

justamente a pesquisa participante. Várias e vários de nós são também 

profissionais de órgãos governamentais e estão envolvidos com políticas públicas. 

Outros e outras somos professores universitários de carreira. E sabemos bem que 

tanto a educação popular quanto a pesquisa participante oscilam entre serem 

liminarmente acolhidos pela academia, e ocuparem lugares sociais situados à sua 

margem. Algo que algumas vezes é lamentado por uns, como mais uma das 

exclusões ou manobras de opacidade tão típicas das confrarias acadêmicas. Algo 

que em outras ocasiões é visto por outro como o próprio atestado de valor da 

educação popular e da pesquisa participante. Afinal, à diferença da teoria 

estruturalista na antropologia ou a teoria dos quanta na física, educadores 

populares não trabalham em nome e através da academia e nem servem a ela. 

Servem justamente àqueles a quem ano após ano, em imensa maioria, a 

universidade deixa “do lado de fora”.  

Finalmente, em um terceiro momento apresento alguns dilemas que, vindo 

da origem da educação popular e da pesquisa participante, ainda nos 

acompanham... e talvez agora mais do que nunca. Ao invés de tratar as questões 

que trago aqui de forma afirmativa e defendendo pontos de vista, prefiro trazer 

lembranças de anos pioneiros e, a seguir, completar cada seqüência de 

“lembranças de ontem”, com “perguntas para agora”. Sei que as minhas perguntas 
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serão poucas e talvez parciais. Espero que as suas respostas corrijam os meus 

limites. 

 

Entre  academia e o movimento, entre o antropólogo e o educador popular 

 

Trago memórias do eu vivi e logrei realizar, ora a sós, ora com alguns, ora 

com muito. Elas me vêm das duas faces, ou duas vocações de minhas vivências 

nestes longos últimos anos. Um destas faces é a da academia. Ela envolve a  

minha vida como professor e como pesquisador de universidades aqui no Brasil, 

desde um agosto de 1967. A outra face vem de vivências até mesmo anteriores a 

1967, e recorda algumas  práticas de acompanhamento direto ou indireto de ações 

entre a cultura e a educação, realizadas por diferentes tipos de movimentos 

sociais. Há tempos na vida de quem escreve, leciona e participa de ações sociais, 

em que se fala sobre os outros através de um eu, ou de um nós. Mas vem a seguir 

um tempo em que se escreve também sobre um eu, ou um nós,  através dos 

outros.  Que uma direção não conspire contra a outra. 

Assim sendo, meu depoimento pendula entre o antropólogo do mundo 

universitário e o educador popular que até agora não encontrou outro nome para o 

que pratica e sobre o  que escreve, desde pelo menos o começo dos anos 

sessenta.  Devo lembrar que em meu caso, o envolvimento com a militância 

estudantil e social através do “movimento estudantil”, através de meu 

“engajamento” na Juventude Universitária Católica, desde um março de 1961 e, 

depois, a partir de meu envolvimento com a cultura popular e, através dela, com a  

educação popular, a partir de meu vínculo com o Movimento de Educação de 

Base, antecedem de onze anos o tempo em que academicamente comecei a me 

converter em um antropólogo, por meio de um mestrado na Universidade de 

Brasília, quando já era então um professor de universidades.    

Quero falar de algumas ausências no eu praticamos e no que nos reúne 

aqui.  Quero falar de um certo de desconhecimento ou de um des-reconhecimento. 

Falo, portanto, sobre estranhos silêncios que povoam boa parte do que habita em 

nossas idéias e práticas. Falo a respeito do que tenho ao mesmo tempo vivido e 

experimentado.  Assim,  bem à diferença de outros escritos de diversos autores 

latino-americanos sobre nosso tema, este meu escrito não detalha uma 

experiência única, nem uma seqüência uniforme e convergente de experiências. E 

ele também não pensa alguma questão teórica ou metodológica essencial.  

Recordo de início fatos mais e menos conhecidos. Coordenei dois livros 

sobre a pesquisa participantes. Ajudei Danilo Streck a editar um outro, vários anos 

depois e, portanto, bastante mais atual. Relaciono-os na bibliografia ao final. Logrei 
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publicar  aqui ou ali alguns artigos em outros livros ou revistas. Participei de um 

inesquecível debate sobre a pesquisa participante com Orlando Fals Borda. As 

perguntas a nós dirigidas por pessoas do Instituto del  Hombre, de Montevidéu 

saíram publicadas em um pequeno livro jamais traduzido para o Português.  

De outra parte, como vários e várias dentre nós aqui, orientei estudantes 

pós-graduados que a custo lograram meu convencer – ou não – que mesmo 

servindo com prioridade às suas carreiras à academia suas pesquisas seriam 

substantivamente... participantes.  Participei de um exagerado número de bancas 

exame de dissertações e teses cujos autores buscavam no item dedicado à 

metodologia a provar que suas abordagens interativas, metodológicas e, em 

alguns casos, atém mesmo políticas,  seriam alguma modalidade de uma pesquisa 

participante.  

Estranho que o que escrevi com maior fervor e mais diretamente a serviço 

de grupos e de movimentos populares, como resultado de ações de pesquisa de 

fato participantes, não sobre, não recebeu a minha assinatura. E nem deveria. 

Tantos anos mais tarde e depois da morte de alguns de seus integrantes mais 

ativos, um médico e um camponês,  este é um bom momento de nomeá-las.  

A primeira experiência foi a redação da “versão para agentes de pastoral” 

da conhecida pesquisa: “O Meio Grito”. Relatório que alguns anos mais tarde 

compôs o conjunto de experiências concretas do livro Pesquisa Participante, o 

primeiro sobre nosso tema que coordenei.  A segunda experiência de partilha 

solidária e, depois, de escrita solitária, foi bastante mais longa e trabalhosa. Depois 

de meses de trabalho envolvendo inúmeras pessoas das “equipes de pastoral” da 

Diocese de Goiás, alguns assessores “de fora” (José de Souza Martins foi um 

deles, eu, um outro) e um grande número de lideranças camponesas de Goiás, 

coube a mim a redação dos oito “cadernos” ao longo dos quais dividimos todos os 

dados da longa e trabalhosa pesquisa participante. O resultado, distribuído entre 

as comunidades da Diocese, entre movimentos camponeses da região, e entre 

agentes de pastoral da Diocese de Goiás, jamais foi publicado em algum livro de 

perfil mais acadêmico.  

Devo dizer que faz anos que convivo, entre a solidão dos estudos, os 

diálogos de sala de aulas, e alguns  momentos de trabalho com agentes diretos ou 

indiretos de ações sociais de vocação popular e minhas próprias experiências de 

pesquisas de campo,  com três modalidades do que, na  que na  falta de um nome 

mais adequado estarei chamando aqui de: investigação social. Penso hoje que ao 

longo de minha vida de pesquisas, essas três vertentes saídas de uma mesma 

estrada, dialogaram bastante entre elas. E mais em cenários fora da academia do 

que entre os de dentro dela. Cada uma em seu momento,  cada uma com sua 
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vocação e cada uma para a sua finalidade, elas ora apenas se tocam, sem  

conflitos graves, ora até se complementam fecundando umas às outras.  

Devo chamar – talvez mais metafórica do que cientificamente - a primeira 

variante de: pesquisa solitária. Seu praticante não único, mas por certo o mais 

visível hoje em dia, é entre nós, o antropólogo.  Quem leia o primeiro capítulo do 

célebre Os argonautas do Pacífico Ocidental, de Bronislaw Malinowski, haverá de 

encontrar ali uma de suas mais pioneiras e completas descrições.   

A solidão de pesquisa de que falo aqui em nada se confunde com aquela 

do filósofo, que em seus momentos estar a sós, longe de “todo o mundo”, pensa o 

Mundo. Como um pesquisador de campo, as minhas pesquisas solitárias – como 

as de praticamente gerações de antropólogos - foram vividas como longos ou 

breves períodos de convivência com as pessoas das comunidades populares, 

quase sempre rurais, ou das pequenas confrarias de rituais religiosos, cujos 

passos e preces acompanhei pelo menos desde 1972.  Os Deuses do povo, A 

partilha da vida  e O trabalho de saber, são três  livros que bem traduzem esta 

solitária vocação. (Não os citarei na bibliografia ao final, reservada apenas aos 

livros que de fato prestaram algum serviço a este texto). 

A segunda modalidade de pesquisas em que me vejo envolvido desde 

muitos anos, eu a vejo também sendo praticada por inúmeros outros 

investigadores desde a universidade. Na verdade, me alegra saber que em tempos 

de um crescendo colonizador de um individualismo produtivista em nossas 

universidades,  por toda a parte surgem e se multiplicam equipes corporadas de 

pesquisas, envolvendo de professores a estudantes de graduação.   

Trocando da primeira modalidade apenas uma letra da segunda palavra, 

quero chamá-la aqui de pesquisa solidária. O nome não é propriamente acadêmico 

e, pelo menos em meu caso, tanto o nome quanto a prática do que ele sugere 

vieram de experiências vividas junto a movimentos sociais.  

As diferenças entre as duas serão talvez pequena a um primeiro olhar. A 

distância da qualidade de interações e relacionamentos é, no entanto, ampla e 

substantiva. Nesta segunda modalidade, a elaboração de um projeto, o trabalho de 

campo, os momentos de estudos teóricos, assim como boa parte das tomadas de 

decisão para a realização da pesquisa,  desdobram seqüências de trocas 

realizadas dentro de e através de uma equipe de pesquisadores. Nos casos que 

vivi nas três últimas universidades públicas em que trabalhei, tendo como foco 

unificador  de um eixo comum,  o trabalho corporado se faz de tal modo que 

participante da equipe  responde por um projeto pessoal, em diálogo com uma 

proposta coletiva de busca e criação de saberes através da pesquisa de campo. 
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Desde os meus últimos anos como docente e pesquisador da 

Universidade Estadual de Campinas, entre 1993 e 1997, e desde os anos 

sequentes em que sigo trabalhando como professor e pesquisador visitante junto à 

Universidade Estadual de Montes Claros e, agora, junto à Universidade Federal de 

Uberlândia, todas as minhas experiências de investigações antropológicas de 

campo têm sido realizadas como um entre outros integrantes de equipes que 

envolveram, e seguem envolvendo estudantes de graduação, mestrado e 

doutorado, além de outros professores.   

A partir de uma problemática e de um amplo território geo-cultural que nos 

seja comum, cada participante da equipe realiza um trabalho pessoal do começo 

ao final da pesquisa comum. Ele define, projeta, coloca ao redor da mesa, dialoga 

e realiza a sua pesquisa de campo como um momento de um projeto coletivo.  

Desde a definição e a elaboração de uma proposta até a escrita de um relatório de 

síntese final - até onde este procedimento é possível dentro de cenários 

acadêmicos - todas as ações que configuram uma pesquisa científica são 

convividos entre todos os participantes.    

Ao longo de períodos que variam de um mínimo de dois anos e um 

máximo de quase quatro, sucessivas reuniões envolvem: a) a apresentação e a 

troca solidária de idéias a respeito do todo do projeto e do andamento de cada 

pesquisa pessoal; b) as leituras e os estudos que coletivizam o esforço de cada 

integrante em aprofundar os seus conhecimentos; c)  a tomada de decisões que 

implicam procedimentos individuais e coletivos durante o acontecer da pesquisa;  

d) a realização de trabalhos concretos de campo; e) a apresentação e a avaliação 

coletiva (e, não raro, orientada por um dos professores participantes) dos relatórios 

pessoais; f) a elaboração de um relatório final de síntese de todo o projeto. Apenas 

esta última atividade é realizada por mim. E, quando pronto o relatório de síntese, 

ele é enviado para a apreciação dos outros integrantes da equipe. 

Concluído o relatório final ele é juntado a todos os relatórios pessoais e 

todo o material é enviado para agências de financiamento (CNPq, FAPEMIG). No 

caso de duas pesquisas realizadas ainda na UNICAMP (e como a minha quase 

despedida de lá), relatórios pessoais sofreram destinos diversos e ficaram a cargo 

de seus realizadores. Alguns geraram livros e, outros, artigos em revistas ou 

capítulos em livros. No caso das pesquisas realizadas a partir de 2005, e já através 

da UNIMONTES e da UFU, ao lado de iniciativas individuais, sobretudo de 

estudantes, visando a publicação de seus trabalhos como artigos de revistas, 

logramos publicar um livro coletivo com nossos relatórios de pesquisas, temos 

outro livro já aprovado pelo pela Editora da Universidade Federal de Uberlândia e 

mais um outro encaminhado para publicação.  Como um dos trabalhos essenciais 
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de uma das pesquisas coletiva, estamos elaborando um documento (um livro-

álbum) a ser ”devolvido” às comunidades junto às quais estivemos investigando ou 

que foram visitadas por nós durante uma viagem de barca ao longo das 

comunidades ilheiras e ribeirinhas do rio São Francisco em seu “trajeto mineiro”. 

Estamos em plenos trabalhos de realização de um projeto de longo curso, 

derivado de nossas pesquisas antecedentes e ele mesmo convertido em uma 

“pesquisa sem final previsto”. Trata-se da criação em Montes Claros de um Museu 

da Pessoa do Sertão, para o qual contamos com auxílios do CNPq e da FAPEMIG. 

À diferença de outros “museus da pessoa”, é nosso propósito criarmos um acervo 

interativo não apenas sobre sujeitos poupares dos sertões de Minas Gerais, mas 

algo destinado a usufruto deles e das comunidades populares envolvidas.  

Finalmente, a terceira modalidade de pesquisas com que estive envolvido 

é a que mais importa aqui. Devo, no entanto, chegar à pesquisa participante 

confessando que depois de anos de um intenso envolvimento com a sua prática 

direta, nos últimos anos tenho estado hoje bem mais ocupado em pensá-la e 

escrever sobre ela.  Dedico-me agora a transmitir em sala-de-aulas, em 

orientações a estudantes pós-graduandos,  ou em mini-cursos aqui e ali, algumas 

idéias e práticas vividas e partilhadas. E lamento bastante estar agora mais 

distanciado de equipes e comunidades envolvidas de forma direta e ativa na  

prática de algum a modalidade do eu chamarei aqui de pesquisa participante.  

Escrevi aqui e ali, entre artigos e capítulos de livros, e repito de viva voz 

(como agora) com freqüência que, a meu ver, para além de sutis e não raro 

defensivas oposições teóricas e/ou metodológicas em nome de alguma 

modalidade ou vertente de pesquisa social, o que em sua dimensão mais humana 

e interativa as distingue terá por certo  ver mais com modos e graus de confiança e 

da qualidade da interação entre eu e um outro, do que com preceitos e 

procedimentos metodológicos rigidamente científicos.   

Fossem todos os de nossos campos de estudos ardorosos defensores de 

um fundamentalismo cientificista de estilo neo-positivista, e a antropologia, a 

história, e outras ciências do humano, da cultura e da sociedade, não teriam 

podido se constituir e desenvolver ao ponto em que chegamos em todas elas e 

através de todas elas.   

Gosto de pensar que no fundo o que separa de fato abordagens 

quantitativas e rigidamente controladas e/ou “neutras” das abordagens 

diversificamente qualitativas, é que nas primeiras eu desconfio de mim-mesmo e 

do outro. E por isto eu me armo não apenas de instrumentos “objetivos”, mas de 

procedimentos e relações regidas pela formalidade impessoal, para que eu mesmo 

me proteja de minha perigosa subjetividade. Claro, isto não vale para todos os 
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casos, e quero fazer justiça a procedimentos de pesquisa que não apenas 

reclamam, mas quase que somente podem se valer de métodos e técnicas que 

têm na estatística e em questionários pré-testados, os seus melhores meios de 

“coleta de dados. Acontece que no mundo das pesquisas que lidam com o 

imponderável da pessoa humana, nem tudo são... casos.  

De outra parte, a experiência da vocação qualitativa me obriga – aquém e 

além dos métodos e das técnicas de pesquisa – a confiar em mim mesmo. Em sua 

prática não sou e nem me assumo como um alguém que para ser objetivo precisa 

ser “controlado”. Posso afinal ser eu mesmo e é a partir desta “interativa 

pessoalidade” que eu me relaciono com “objetos de pesquisa” convertidos em 

“sujeitos de diálogos na pesquisa”.  Posso falar livremente com o outro e ouvi-lo 

com liberdade. Posso “me tocar” e conviver com pessoas, famílias, grupos 

corporados, comunidades compartindo com eles e elas mais do que apenas os 

seus ”dados” ou, para além deles, com os seus “discursos”.  Uma experiência 

antes  neutra e ilusoriamente impessoal transforma-se na relação entre duas 

pessoas que, através de quem são e do com expressam o seu próprio ser, podem 

intertrocar saberes e vivências. 

A pesquisa participante me obriga a um difícil salto além. Se o passo dado 

entre o quantitativo e o qualitativo ainda me desloca de um lugar a outro no interior 

do quintal da academia, o salto entre o qualitativo e o participante me atira para 

além dela. Mesmo que de algum modo depois eu retorne a ela. Repito, a diferença 

entre a neutralidade positivista e a interatividade antropológica (para ficarmos 

apenas em um campo que me é mais próximo) me transporta da confiança no 

método e nos instrumentos de pesquisa (de quem eu mesmo me torno um outro 

“instrumento”) à confiança em mim-mesmo como instrumento humanizado da 

minha pesquisa. Ora, a pesquisa participante tem a sua objetiva substância na 

extensão de um ato primário de confiança. Agora, eu que antes confiava em mim 

diante do outro, confio no outro diante de mim. E não mais como um fiel e confiável 

doador de si-mesmo para mim, entre dados, discursos, histórias e memórias, mas 

como um co-participante da criação solidária de saberes.  

Ora, em um ousado passo além, a pesquisa participante me obriga a 

passar de uma gratificante epistemologia do puro saber (que tipo de saber estou 

produzindo? Com base em que teoria?  Através de que procedimentos 

metodológicos?) para um neo-pragmatismo que apenas se justifica porque, agora, 

antes de uma investigação do social servir antes a mim ou ao mundo acadêmico 

de minha origem e destino, ela serve ao sujeito-outro e ao mundo de vida desde 

onde  ele se dispõe a me aceitar como parceiro de uma pesquisa participante. 
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Pendulando em meus “primeiros anos”, entre modalidades quase 

extremas na experiência da pesquisa qualitativa e presencial junto a pessoas, 

famílias, pequenos grupos sociais e comunidades populares, quase sempre rurais, 

e um praticante de objetivo-quantitativas investigações que me obrigavam a 

complexos cálculos de estatística inferencial, desde o imediato  final de minha 

formação graduada em psicologia até o começo de minha vida docente, ainda 

como psicólogo,  quero retomar o que disse no começo desta conversa por escrito.   

Sobretudo no diálogo entre a pesquisa solitária (a da observação 

participante a sós na comunidade), a pesquisa solidária (a da observação 

participante em situações de equipe com múltiplas vivências em diversas 

comunidades) e a pesquisa participante, vivi e vivo agora diversas, fecundas e 

desafiadoras experiências de investigação como antropólogo e como educador 

popular. E a interação entre as três modalidades desenhadas aqui, penso que ao 

mesmo tempo em que se fertilizam mutuamente, me livram de vir a ser um 

cientista social e um educador “de modelo único”.  

Assim, como um resumo antecipado do que trouxe para este nosso 

encontro, devo dizer que boa parte do que poderão parecer críticas aos modos 

como vejo ao meu redor, por escrito e “ao vivo e a cores” como alguma 

modalidade de pesquisa participante, representa apenas um encontro e um diálogo 

de confrontos entre a observação participante do antropólogo e a pesquisa 

participante do educador popular. 

 

Alguns silêncios próximos e distantes 

Quero dedicar este tópico a socializar um estranhamento que, creio, 

demonstra como até mesmo nós, “praticantes do participante”, nos “des-

participamos”, nos estranhamos e nos ignoramos. Por mera e simples “ignorância” 

mesmo (tornar o outro opaco ou deslocado) ou por má-fé  pura e simples? 

Assim devo começar aqui com a lembrança de alguns reconhecimentos 

vindos de longe, ao lado de alguns estranhos esquecimentos bastante próximos de 

nós. Acredito que no interior do, e através do circulo de idéias e de práticas que 

nos interessam mais de perto aqui, fora momentos e situações passageiras e 

excepcionais, ou à exceção de algumas dimensões da vida e da festa em que nós, 

os latino-americanos, nos tornamos visíveis “do outro lado do mundo” - como na 

música, na literatura, nas artimanhas sábias e heróicas de sobrevivência, na 

resistência ou lutas populares ou, ainda, no carnaval e no futebol - apenas em 

raros círculos acadêmicos e, em maior escala, em diferentes círculos de ativistas e 

de  militantes situados acima da Equador e a oeste do Japão, alguém nos olha, lê 

e estuda com atenção. E, até onde posso relembrar minhas leituras de textos 
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científicos, pedagógicos e militantes do “primeiro mundo”, e de suas bibliografias, 

em apenas poucas áreas fomos e seguimos sendo reconhecidos, procurados e 

estudados.  

Quando tomo a minha área de pesquisas, a antropologia, e folheio livros e 

revistas especializadas escritas em inglês, francês ou outras línguas “ao norte do 

Equador” , encontro raras referências a respeito do que  se  pensa, fala ou escreve 

aqui na América Latina. Mesmo quando um antropólogo norte-americano estuda o 

“Nordeste do Brasil” ou “a Amazônia”, na imensa maior parte dos casos, autores 

situados “abaixo do Equador” são lembrados bem mais pelos dados que aportam 

como “nativos do lugar”, do que por suas reflexões e teorias pessoais. Apenas aos 

poucos e através de casos isolados e raros, antropólogos autores das chamadas 

(por eles e por nós “antropologias periféricas”) são com freqüência alguma 

referência entre as “antropologias centrais” (Inglaterra, EUA, França e, 

secundariamente, alguns outros países da Europa). 

Assim onde estariam os “cenários de escritos” em que somos 

lembrados e lidos? Quais aqueles que trazem à Bolívia, ao México ou ao Brasil 

estudiosos e ativistas que não chegam à América Latina para conhecer de perto o 

que fazem os “nativos que escrevem”, mas para dialogar conosco de igual para 

igual, como acredito que esteja acontecendo agora, aqui mesmo neste nosso 

Encontro? Ora, entre Paulo Freire, Orlando Fals Borda, Gustavo Gutierrez, 

Leonardo Boff e outras pessoas, nós nos tornamos coletiva e persistentemente 

visíveis ao “primeiro mundo” justamente nos campos em que nossos centros 

universitários de saber – pelo menos os representados pelo Brasil – mais nos 

invibilizam. Eles seriam: a educação popular, a teologia da libertação, a pesquisa 

participante e, numa dimensão mais ativa, popular e  mobilizada, o repertório de 

iniciativas de ações e frentes de luta dos movimentos populares, entre as 

comunidades eclesiais de base e o MST.  

De fato, creio que nenhum educador latino-americano foi mais 

traduzido para além do Espanhol do que Paulo Freire. Provavelmente nenhum 

teólogo mais do que Gustavo Gutierrez e Leonardo Boff. E, mesmo chegando à 

Europa por alguma porta dos fundos, talvez tenha sido preciso esperar os 

primeiros escritos e as primeiras experiências de campo ligadas à pesquisa 

participante, para que a questão da investigação social e de seus usos não apenas 

acadêmicos e assumidamente colocados ma serviço de causas populares, tenha 

provocado aproximações, diálogos, traduções, encontros e fóruns internacionais 

como este que nos reúne aqui em Porto Alegre. 

Posso trazer aqui de novo um exemplo pessoal que bem testemunha 

o que afirmo.  Em 1989 fui convidado pelo Latin American Studies Centre da 
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Universidade de Cambridge como “visiting scholar” por dois meses (de inverno, 

infelizmente). Na mesma ocasião o teólogo Gustavo Gutierrez foi convidado pela 

mesma universidade, como “visiting professor”. Ele foi convidado por quatro meses 

para responder por todo um curso sobre a teologia da libertação, enquanto coube 

a mim uma apenas modesta apresentação de um “paper” em uma quinta-feira 

dedicada a seminários. Mais do que isto, enquanto o meu único seminário foi 

realizado diante de uma quinzena de estudantes inscritos pra esta atividade 

escolar, e mais o professor coordenador, os seminários de Gustavo ocupavam 

uma das grandes salas especiais de uma das mais importantes unidades de 

Cambridge, e mesmo sem contar imagino que eram semanalmente assistidas por 

mais de cento e cinqüenta pessoas das mais variadas áreas acadêmicas. O  

convite feito a Gustavo Gutierrez  representou vários dois graus acadêmicos acima 

do meu, tendo eu sido convidado como antropólogo da religião e, ele, como um 

representante da teologia da libertação. O único momento em que o antropólogo 

estudioso-de e o teólogo envolvido-com nos encontramos em pé de igualdade, foi 

a noite em que ambos fomos, em uma capela medieval e diante de um corpo 

docente solenemente becados, incorporados ao corpo do “fellows of Saint 

Edmund’s College”. Isto após havermos proferido um juramento igualmente solene 

de fidelidade à ciência, a deus e à rainha da Inglaterra. 

Deixemos aqui a parte por agora a teologia da libertação - sem 

esquecer suas derivadas, como a filosofia da libertação de Enrique Dussel e 

também a psicologia da libertação, pouco divulgada no Brasil, mas forte e fecunda 

em outros países do continente - e voltemos o nosso olhar às duas outras formas 

de pensamento e ação social de vocação popular com que trabalhamos e que nos 

reúnem aqui. Se observarmos os dois cenários de teorias-e-ações – ora 

convergentes, ora divergentes – em que nos vemos envolvidos desde a aurora dos 

anos sessenta, podemos testemunhar um cenário mais ou menos como procuro 

descrever a seguir.  

Aqui mesmo e entre nós na América Latina, sobretudo após o esgotamento 

dos governos militares e de suas inevitáveis ditaduras culturais, presenciamos 

desde os anos setenta um número muito grande e crescente, em alguns 

momentos, de encontros, simpósios, fóruns e reuniões assemelhadas, desde o 

nível mais comunitariamente local, até o mais latino-americanamente internacional, 

envolvendo as modalidades de idéias e ações sociais lembradas acima. O que nos 

reúne aqui é bem um exemplo disto. 

É evidente que aqueles que desde a Europa e os EUA demonstraram 

desde a década dos anos sessenta um vivo interesse pela educação popular e, 

depois, por seus desdobramentos, houve e há agora bem mais cientistas sociais 
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e/ou educadores ativistas, do que aqueles que poderíamos considerar como 

“acadêmicos puros”. No entanto, repito, é também evidente e facilmente 

demonstrável que entre os dessas regiões ao Norte do Mundo houve, e 

possivelmente segue havendo uma acolhida da educação popular no interior das 

universidades bastante maior do que aqui entre nós. Pelo menos aqui entre nós no 

Brasil.  

Em nosso país a educação popular e a pesquisa participante 

envolvem hoje em dia diversas variantes de teorias,  de projetos e programas 

concretos de trabalhos direcionados a alguma forma de ação política através da 

cultura e/ou de uma ação cultural através da educação. De formas bastante 

diferentes, mas dentro de uma diferença convergente. Em diferentes cenários e 

fronteiras nos chegam declarações de que desde pequenas ONGs ambientalistas 

até governos municipais ou mesmo estaduais (como foi o caso aqui mesmo do Rio 

Grande do Sul), de que “aqui se pratica, como iniciativa de um pequeno grupo de 

alfabetizadores ou como uma ampla política pública, alguma modalidade de 

educação popular. De outra parte, assim como no campo de uma igreja 

progressista a teologia da libertação e as suas derivadas seguem representando 

algo desde cujos horizontes de avanço é impensável recuar, assim também a 

educação popular nos aparece como um passo que, uma vez dado, não deve 

submeter-se a movimentos de retorno. Lembro que  Paulo Freire declarou certa 

feita a Moacir Gadotti e à sua equipe, frente à  primeira proposta de criação do 

Instituto Paulo Freire, que como educadores populares devemos estudá-lo, mas 

não devemos repeti-lo e, menos ainda, não nos cabe recuar dos avanços que 

vivemos juntos a partir também de suas idéias pioneiras.   

Relembro que tanto a educação popular quanto a pesquisa 

participante (que sempre entendi como um dos momentos e recursos da educação 

que sonhamos praticar) mobilizam ainda e continuamente uma polissemia e uma 

quantidade grande encontros como este. Por conta própria ou associadas a outras 

e novas modalidades de empoderamento popular, cinqüenta anos depois a 

educação popular e a pesquisa participante seguem desafiando a criação de novas 

idéias e de outras práticas, assim como a produção de novos artigos e livros, entre 

um fecundo diálogo teórico e a narrativa de diferentes experiências.   

Se, em tempos de “modernidade líquida” e de um crescendo 

vertiginoso do poder colonizador da hegemonia social e simbólica do capital, um 

certo teor de radicalidade popularmente mobilizadora, politicamente empoderadora 

e socialmente transformadora pareça haver  arrefecido entre nós, presenciamos 

um inevitável e desejável alargamento de idéias e ações delas e delas derivadas, 

em diferentes direções.  Um olhar atento a outros contextos de teorias, propostas e 
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ações, pensadas e praticadas desde pelo menos os anos setenta-oitenta, tal como 

a educação para a paz, a educação e direitos humanos, a educação ambiental, a 

economia solidária, as diferentes ações ambientalistas, e, no seu mais fecundo 

extremo, as ações diretas de antigos e de novos movimentos sociais populares, 

haverá de revelar que em quase todos os seus círculos de pensadores e 

praticantes é bastante raro o pensar e propor idéias e ações sem que de um modo 

ou de outro elas retomem assinatura ou a herança do que foi e segue sendo 

alguma das variantes da educação popular.  

Este reconhecimento de neo-modalidades de ação social de tradição e 

vocação “libertadora’- para retornarmos a uma palavra cara a Paulo Freire - 

desdobra-se em uma ou em algumas das alternativas seguintes): a) elas se 

reconhecem como uma modalidade atual de educação popular; b) elas incorporam 

algo da essência e do proceder herdado da tradição  da educação popular; c) elas 

se vêem em “situação de fronteira direta” com a educação popular, na mesma 

medida em que se colocam em posição contrária a tudo aquilo que há muitos anos 

Paulo Freire escolheu denominar “educação bancária” e tudo aquilo a que ela 

serve, ou que dela deriva, d) elas incorporam alguma alternativa de pesquisa 

participante como seu procedimento de pesquisa de uma realidade social. 

Ao longo destas duas últimas décadas, sou testemunha de que essas 

e outras modalidades de ação social humanizadora e ambientalista, via de regra 

são assumidas e praticadas em uma fecunda vizinhança com a educação popular. 

Ou então, em seus protocolos de ação elas se assumem em uma interação 

estreita e ativa com a educação popular. Assim, expressões como educação 

ambiental popular, ou educação popular ambiental, ao lado de várias outras, são 

freqüentes entre nós.  

De alguma maneira, em um amplo contexto em que nos movemos, o 

não associar qualquer uma destas e de outras vocações de ação social com 

alguma variante  da educação popular, tende a sugerir um quase atestado de uma 

modalidade de ação educativa revisionista ou fracamente conservadora. Em pelo 

menos três encontros a respeito de uma nova pedagogia social de que participei, 

uma herança direta da educação popular tendeu a ser sempre reconhecida e 

ressaltada. Relembro aqui também alguns encontros nacionais internacionais 

associados a novos paradigmas na educação e a uma sempre fugidia 

transdisciplinaridade, em que sempre pelo menos alguma vozes se alçavam para 

restabelecer uma inevitável interação entre “tudo isto que surge no horizonte” e a 

herança ainda e sempre presente da educação popular. 

Devemos reconhecer agora que algo de algum modo equivalente e, 

por outro lado, bastante diverso, ocorre em nosso universo universitário. Creio que 
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posso trazer uma vez mais o meu próprio testemunho como um ponto de partida 

do que escrevo aqui. Ao contrário do que imaginam algumas pessoas que lêem 

apenas a “metade de educador” do que escrevo, apenas em alguns momentos de 

minha carreira de professor lecionei em faculdades de educação, primeiro em 

Brasília e, depois, em Goiânia, desde um agosto de 1967. Logo a seguir assumi a 

docência em institutos de filosofia e ciências humanas, primeiro na Universidade 

Federal de Goiás, depois na Universidade Estadual de Campinas, em que lecionei 

por vinte e três anos. Hoje sou professor-visitante do Programa de Pós-Graduação 

em Geografia da Universidade Federal de Uberlândia. Durante todo este período 

procurei dar continuidade a um trabalho militante junto a grupos de assessoria a 

movimentos populares, iniciados entre 1961 e 1963.   

Em todos os meus contextos universitários são ignoradas ou 

colocadas em uma distante penumbra próxima a uma fronteira entre o liminar e o 

marginal todas as minhas atividades de assessoria prática a movimentos 

populares, bem como as de escrita de livros, capítulos de livros e artigos 

publicados minoritariamente em revistas acadêmicas e bem mais em revistas 

associadas a ações sociais. Educação popular é algo ignorado, enquanto a 

pesquisa participante não raro me foi declarada como uma curiosa aventura 

marginal, que talvez leve a extremos indevidos a boa tradição antropológica da 

observação participante. Livros e artigos meus nos dois campos que nos reúnem 

aqui são com freqüência lidos, estudados e colocados nas bibliografias de 

dissertações, artigos e teses de estudantes. Raramente são lembrados entre 

professores de educação, a começar pelos das universidades onde lecionei e sigo 

lecionando e coordenando equipes de pesquisa. Desde pelo menos 1976 participei 

de vários cursos de “métodos e técnicas de pesquisa em antropologia” na 

UNICAMP, e não me lembro de sequer um item dedicado à pesquisa participante 

em qualquer um deles. Confesso que por cumplicidade com a “minha tribo”, nem 

nos meus cursos, embora eu tenha orientado sucessivas levas de pós-graduandos 

que assumiam trabalhar no campo com alguma variante da pesquisa participante. 

Finalmente, o certificado que provavelmente receberei por minha participação 

neste nosso Encontro terá um mínimo valor, ou valor nenhum para o meu 

“Currículo Lattes”, de acordo com o pensar  e avaliar de meus pares da academia,  

De outra parte, é provável que raros – se é que houve algum – dentre 

meus parceiros de trajetórias de educação popular e de pesquisa participante 

tenha lido, dentre os livros que escrevi como antropólogo como os que lembrei 

acima e outros mais, dedicados a rituais de negros católicos, a camponeses 

tradicionais, suas vidas, seus imaginários e suas festas votivas. Justamente aquele 

“outro lado” que de um modo ou de outro deu seqüência ascendente à minha 



 15 

carreira docente e me atribuiu um pouco do que entre nós (ou eles) costuma-se 

chamar de “respeitabilidade acadêmica”.  

 Assim sendo, fora trabalhos que leio para aprender ou que examino, 

para estar presente em mais uma das intermináveis bancas de exame de mestrado 

ou de doutorado, no interior do exclusivo (e algo tribal) campo da antropologia, 

uma variedade fértil e fecunda de estudos – entre artigos, dissertações e teses, 

sobretudo no campo da educação e/ou de outras modalidades fronteiriças de ação 

social, enfatiza alguma pertença,  interação ou diálogo com a educação popular. E, 

bem diverso do que ocorre entre nós, cientistas sociais e de  modo especial, 

antropólogos, não são raras as afirmações de que algum estilo de pesquisa 

participante foi a substância ou pelo menos uma abordagem auxiliar da 

“metodologia de pesquisa”.   

Entre o que declaram os estudantes e, com raras exceções, silenciam 

os professores, creio não exagerar ao pensar que, no que toca a criação de 

documentos escritos de teor assumidamente acadêmico próximos aos temas deste 

Encontro: a) quanto maior o grau do estudo, escrito ou curso oferecido na/através 

da universidade,  menor o investimento declarado na educação popular e/ou na 

pesquisa participante, o que significa que há mais trabalhos monográficos de 

graduação e dissertação de mestrado do que teses de doutorado e trabalhos de 

pós-doutorado que abordem a educação popular e que ou enfoquem a pesquisa 

participante ou declarem que a estão empregando como uma alternativa de 

produção de conhecimento; b) quanto mais oficialmente “importante” e “rico em 

produções indexáveis”  seja um centro acadêmico de estudos e pesquisas, menor 

a incidência de sua vizinhança com a pesquisa participante; c) de novo, com raras 

e conhecidas exceções, quanto mais academicamente consagrado for um 

educador ou um cientista social, maior será o seu distanciamento da  educação 

popular e da pesquisa participante.  

A menos que eu me engane, à exceção de um pequeno curso de 

Mestrado em Educação Popular na Universidade Federal da Paraíba, não existem 

cursos oficiais a ela dedicados nas universidades brasileiras. Também até onde 

conheço o que vejo acontecer ao meu redor, posso ao mesmo suspeitar que são 

raras as ofertas de cursos ou disciplinas que as enfoquem com relevância.  

A Pontifícia Universidade Católica de São Paulo criou uma Cátedra 

Paulo Freire. Lembro de novo o já sabido. Este educador brasileiro recebeu o título 

de doutor honoris causa por quarenta e nove universidades de todo o mundo. 

Talvez não encontre paralelo em qualquer outro educador da atualidade, a 

quantidade de estudos realizados desde os anos sessenta até hoje a respeito de 

suas idéias e da derivação delas em incontáveis experiências de educação popular 
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espalhadas também pelos cinco continentes. No entanto, relembro que o silêncio a 

respeito de seu nome e de sua obra em inúmeras faculdades de educação do 

Brasil é mais do que visível (ou audível). Seu nome povoa um número muito 

grande de centros acadêmicos criados por estudantes universitários brasileiros. 

Mas a sua lembrança em cursos de pós-graduação em pedagogia é reduzida e 

decrescente. 

Em 2001, uma das mais conhecidas editoras do País, a VOZES, de 

Petrópolis, publicou uma obra em três volumes a respeito da história da educação 

no Brasil. Histórias e memórias da educação no Brasil dedica o volume 1 aos 

séculos XVI ao XVII. Dedica o volume 2 ao século XIX. E reserva o volume 3 ao 

século XX. Neste último volume há vinte e sete capítulos escritos por diferentes 

pesquisadores e especialistas brasileiros em educação. Não encontrei nele há um 

único capítulo dedicado à educação popular e ao que ela deflagrou no Brasil e, 

depois, ao longo da América Latina, a partir de 1961. Os livros de Paulo Freire 

aparecem no conjunto de todas as  bibliografias ao final dos capítulos, menos de 

cinco vezes, entre centenas de autores citados, alguns exageradas vezes. No 

capítulo dedicado à “alfabetização no Brasil” há uma vaga lembrança ao seu 

trabalho em um pequeno parágrafo, quando é sumariamente lembrado que Paulo 

Freire criou no Nordeste um método de alfabetização de adultos.  

Se estas imagens e memórias são pelo menos em parte verdadeiras, 

creio que devemos assumir seus motivos e suas conseqüências de forma 

consciente e serena.  Defenderei adiante a idéia de que justamente esta 

liminaridade frente ao “oficial” e ao “acadêmico” - que volta e meia nos reconhecem 

e até honram, desde que estejamos à distância e na penumbra – configura com 

relativa fidelidade a própria turbulenta e não-colonizada identidade de quem somos 

e do que pensamos, escrevemos e praticamos.  

E os nossos não casos únicos. Há vários outros momentos e vários 

outros cenários sociais em que teorias, propostas e práticas de ação social de 

marcada presença social, sobretudo no âmbito dos movimentos sociais e 

populares, tornaram-se e tornam-se ainda - desde o seu primeiro acontecer, até 

momentos bastante posteriores - algo ignorado, opaco ou francamente marginal 

em âmbitos e  círculos acadêmicos.  

Não é apenas aqui e agora que militantes, movimentos e frentes de 

luta popular encontram pela frente dois horizontes no mundo universitário. O 

primeiro é o deslocamento do que se pensa e pratica para um território liminar, 

entre o academicamente assessório, o pitoresco e o quase-ilegítimo, como algo 

que mereça atenção científica.  O segundo é uma sutil colonização do “popular”, 

que desde um olhar cientificista deixa de ser uma dimensão da sociedade desigual 
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que clama por ações de mudanças (inclusive as nossas), e passa a ser, mesmo 

entre os críticos mais argutos desta mesma sociedade, um crítico problema e um 

urgente ”objeto de pesquisa cientifica”, apenas. Não devemos esquecer que foi 

através da acolhida de sua equipe no pequeno Serviço de Extensão Cultural da 

então Universidade do Recife, que Paulo Freire pode dar início ao seu “sistema de 

educação”. 

Que não nos espante o fato de que boa parte das teses que geram 

doutores em educação, são fecundos estudos científicos e rigorosos sobre o que 

algum não-doutor criou - entre Comenius, Maria Montessori, Rudolf Steiner  e 

Paulo Freire (que nunca se doutorou)  -  como inovações pedagógicas relevantes. 

As regras da excelência científica e acadêmica entre nós chegaram a tal ponto, 

que se uma educadora criar, depois de longos anos de experiência “no chão da 

escola”, um excelente novo procedimento de alfabetização de crianças, certamente 

receberá muito menos “pontuação” em nossos esquemas oficiais de “produtividade 

acadêmica”, do que a jovem estudante de mestrado que ao cabe de três meses 

lograr escrever um artigo científico descrevendo o “método de alfabetização” criado 

pela velha professora. Desde que se competente artigo encontre guarida em 

alguma revista bem colocada no esquemas ranquicisados de avaliação de 

competência científica.  

Vocês verão ao final das linhas que nos esperam, que embora eu 

projete um distanciamento de nosso olhar, um exercício de comparação entre o 

que vivemos abaixo do Equador, e o que viveram e vivem pessoas “como nós”, 

acima dele, será de algum modo proveitoso. Em primeiro lugar para saber com 

alguma maior certeza que “não estamos sozinhos”. Segundo, e mais relevante, 

para que se reforce a tese de que a verdadeira oposição que nos separa não é 

entre o “científico-acadêmico consagrado” e o indevidamente marginal, mas entre 

o que um (bastante acadêmico) antropólogo sul-africano, de formação inglesa, 

Victor Turner, chamou em alguns de seus livros, de uma oposição entre a estrutura 

e a communitas. E observem que ele reservou para quem somos um solene e 

sonoro nome em Latim.   

Entre algumas linhas e parágrafos, viajemos do Brasil e da América 

Latina para a Inglaterra e a Europa. Retornaremos de com algo que talvez nos 

ajude a universalizar algo que estenda no espaço, mas não no tempo, algo que a 

um olhar centrado sobre nos mesmos poderá parecer  mais um “vício latino-

americano”.  Sim, porque agora nos convido a que nos desloquemos no espaço, 

entre um continente e outro. Mas não no tempo. Porque aportaremos na Inglaterra 

justamente nos mesmos anos setenta, em que boa parte de nossa longa história 

recomeça. Falo dos estudos culturais originados na Inglaterra de antes e de ontem. 
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Estarei fazendo aqui referência um livro não de ingleses, mas de dois autores 

franceses que justamente buscam tornar conhecida na França (que ainda quase a 

ignora) a fecunda experiência inglesa e popular dos estudos culturais. Seus 

autores são Armand Mattelart e Érik Neveu. E o livro tem este nome: Introdução 

aos estudos culturais.. Deixo de lado a fascinante história das origens deste 

“movimento”, ainda no século XIX, e me retenho em tempos que fazem parte 

também de  nossas histórias de vida. Do passado mais remoto retenho apenas 

parte do parágrafo que inicia o livro. 

 

Durante o século XIX, uma tradição de pensamento conhecida pelo 

nome de “Culture and Society” emerge na Grã-Bretanha, impulsionada 

pelas figuras intelectuais do humanismo romântico. Para além de suas 

divisões ideológicas, essas figuras têm em comum o fato de 

denunciarem os estragos da “vida mecanizada”, como efeito da 

“civilização moderna”.  (2004: 19 – grifos dos autores) 

 

Na página 26, um dos “pais fundadores” do movimento, Matthew 

Arnold, vai ser apresentado como “inventor de uma filosofia da educação”, o que 

torna evidente como desde os sues primórdios, este movimento puramente 

intelectual ainda já via na educação do povo um caminho substantivo para a 

salvação de nada amenos do que uma identidade e mesmo uma “alma nacional”.  

E, com um sentido próximo ao que vai desembarcar aqui no Brasil no começo do 

século XX, entre os nossos “educadores pioneiros”, a associação entre “popular” e 

“educação” está escrita na página 27, no título de um livro de autor inglês, mas 

sobre a França: The Popular Education of France, resultante de uma viagem 

realizada em 1859, quando éramos ainda um império escravagista, prestes a ser 

re-colonizado justamente pela Inglaterra.  

Ora, já em anos bem próximos aos do advento dos movimentos de 

cultura popular no Brasil, e quando já o eu viriam a ser programas de educação 

popular entre operários ingleses e a experiência – entre a academia e a militância 

– dos estudos culturais, uma mesma oposição que está na origem de nossa 

educação popular, é vida, em uma outra língua e em outros contextos “do lado de 

lá”. Já então militantes culturais educadores populares, estão ao mesmo tempo no 

interior e nas áreas entre a fronteira legítima e a margem liminar do mundo 

acadêmico. Tal como nós, alguns se alternam entre educadores populares e 

professores-investigadores de carreira. E se dividem. 
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A predominância acadêmica da corrente leavisiana não deve, porém, 

atenuar o debate travado na imprensa pelo educadores que atuam na 

formação de adultos dos meios populares (Highways, Tutor’s Bulletin) 

sobre as visões contraditórias da pedagogia a adotar (Steele, 1997). 

Dele participam autores como George Orwell, Harol Laski ou Herbert 

Read. Quem, da “massa” ou da “classe”, privilegiar na escolha do perfil 

dos professores? A primeira opção tem a simpatia dos partidários de 

uma modernização da educação popular preferentemente vinculada ao 

estilo universitário e centrada nas artes e nas letras. A outra linha, mais 

apoiada em realidades regionais, valoriza as tradições puritanas do 

movimento operário e milita em favor de uma abordagem sociológica 

em sentido amplo, apoiando-se na economia, na filosofia e na política, e 

buscando mobilizar as pessoas mais avançadas da classe operária 

para formar quadros. O tema de uma democracia de trabalhadores 

contra uma aristocracia de letrados é recorrente no debate. (2006: 39, a 

palavra “leavisiana” é referente a Frank Raymond Leavis, apresentado 

no livro como um “representante da pequena burguesia emergente que 

chega, pela primeira vez, ao santo dos santos da aristocracia 

universitária de Oxbridge” (pg. 36). 

 

Poucos anos depois do tempo em que a experiência multifacetada entre 

nós do movimento de cultura popular toma, entre Paulo Freire, Henrique da Lima 

Vaz, Ernany Maria Fiori e Augusto Boal, entre tantas e tantos outros, a opção pelo 

povo e, de maneira mais explícita, pelas classes e movimentos populares, na 

Inglaterra (e mal sabíamos então) de forma semelhante Os estudos culturais 

participam desse questionamento, mas na trilha de Morris, optam de modo 

decisivo por uma abordagem via classes populares (2006: 40). 

Um livro mais tarde traduzido tardiamente em Portugal para nossa 

língua, e escrito doze anos antes de Pedagogia do Oprimido, tornou-se algo 

equivalente ao livro de Paulo Freire, entre militantes ingleses dos estudos culturais 

e de seus desdobramentos em ações sociais de teor educativo. Em Português ele 

tomou este nome: As utilizações da cultura – aspectos da vida cultural da classe 

trabalhadora e até hoje é bem mais lido por antropólogos dedicados a  pesquisas 

de culturas e modos de vida populares do que por militantes da educação popular.  

A história inglesa dos estudos culturais prossegue e, como a nossa 

(mas sem uma ditadura militar a enfrentar) ela é fecunda e fascinante. Já bem nos 

anos sessenta e como herança da anterior “década que não acabou” a “dos anos 

sessenta”,  os estudos culturais interagem entre adesões e conflitos com a New 
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Left. Recomendo a leitura do pequeno livro que aqui nos acompanha e mais 

outros, a começar pelo de Hoggart, e me atenho agora ao que importa à trilha de 

pensamento que seguimos aqui. De forma bastante semelhante àquelas que nos 

“enquadraram” e seguem sendo um dilema para “outros-e-nós” desde os “anos de 

fogo pós-64” e até hoje, a relação entre uma vocação acadêmica no trato do 

popular versus uma vocação popular no trato do acadêmico, existiu também por lá. 

Retomo nosso livro. 

No campo acadêmico, duas formas de marginalidade marcam as 

figuras fundadoras dos estudos culturais. Trata-se do caso de Willians e 

de Hoggart – e até mesmo de Hall -, de uma origem popular que faz 

deles personagens deslocados no mundo universitário britânico. Em 

Hall e Thompson, intervém uma dimensão cosmopolita, uma 

experiência da diversidade das culturas (também presente na trajetória 

de Benedict e Perry Anderson, outras figuras da New Left) que, por ser 

menos excepcional no tempo do Império Britânico, marca contudo um 

perfil específico de intelectuais, e suscita uma forma de sensibilidade às 

diferenças culturais. Essas trajetórias sociais atípicas ou impróprias se 

chocam com a dimensão socialmente restrita do sistema universitário 

britânico e condenam desde logo os intrusos à “escolha” de posições 

externas (a educação de adultos no meio operário) a esse sistema ou 

situadas em sua periferia. Os fundadores freqüentemente se vêem 

destinados a estabelecimentos pequenos ou recentes (Warwick), a 

instituições estabelecidas à margem das universidades (em 

Birminghan), a componentes “extraterritoriais” do mundo universitário 

(extra-mural departments) Open University, equivalente melhorado do 

Centro Nacional de Ensino à Distância na França. (2006: 52 – grifos 

dos autores. O primeiro autor citado é o historiador marxista Raymond 

Willians). 

 

Sem o status de “nação periférica” e sem vinte e dois anos de ditaduras 

militares, que teve nos “expurgos de professores e estudantes universitários  uma 

de suas práticas nefastas,  eis que encontramos na Inglaterra de nossos mesmos 

anos setenta-oitenta, boa parte das controvérsias e dos pequenos e grandes 

conflitos “entre nós e sobre nós mesmos”  com que convivemos aqui na América 

Latina,  e que roubam pelo menos algumas noites de sono tanto “deles lá”, quando 

de “nós aqui”. Em duas direções que convergem – entre alianças e conflitos – em 

alguma vocação de “compromisso com o povo”, observamos entre nós e eles 

semelhantes oposições convergentes. Lá como aqui alguns acadêmicos de 



 21 

carreira voltam-se como pesquisadores a um conhecimento mais comprometido da 

“vida e das culturas das classes populares”.  

Lá como aqui, educadores populares em algum momento ingressam no 

mundo acadêmico e, divididos entre as duas margens do “rio da história” (ou “três 

margens”, segundo João Guimarães Rosa), pendulam (como eu), entre os deveres 

acadêmicos e os compromissos de militância popular. Lá como aqui alguns 

educadores logram atravessar as duas margens e transitar entre diferentes 

territórios a partir e desde o interior de alguma instância da estrutura e da vida 

universitária. Seus projetos de ação social nascem, florescem e morrem “lá”. 

Outros armam barracas em uma margem e na outra e atravessam seguidamente 

as águas do rio que as separam. Outros abandonam a universidade para se 

dedicarem exclusivamente a alguma causa popular. Conheço algumas pessoas, 

entre amigos próximos e distantes. Outros, mesmo podendo, ou por não poderem, 

jamais ingressam na academia como docentes e/ou pesquisadores, mesmo depois 

de saídos de algum de seus cursos como graduados ou mesmo pós-graduados.  

Não é um exagero retornar uma vez mais à pessoa e à vocação de 

Paulo Freire para desenhar opções e interações a partir do que foi a longa fração 

mais conhecida da vida de um educador popular. Paulo Freire abandonou antes de 

começar uma carreira de advogado. Foi professor de “chão de escola” quando 

jovem, e não de pedagogia, mas de Língua Portuguesa. Trabalhou nove anos no 

SESI, no Recife, e foi lá que aprendeu os fundamentos do que mais tarde seriam 

os círculos de cultura. Ingressou na universidade pela porta dos fundos, naqueles 

tempos chamada: Serviço de Extensão Cultural (pai de nossas sempre heróicas e 

críticas pro-reitorias de extensão universitária, a quem em geral toca o que sobra 

dos recursos financeiros de quase todas as nossas universidades, justamente 

porque elas saltam dos muros da universidade para as obscuras periferias. 

Justamente porque elas tratam de colocar em prática junto ao povo, o que em 

cenários mais científicos e curricularmente relevantes, se estuda em teoria, ou 

através de anticépticas “pesquisas de campo” (a começar pelas minhas). Depois  

das “quarenta horas de Angicos” (cinqüenta anos em 2013), ele e sua equipes 

estavam em vias de iniciar uma grande “campanha nacional de alfabetização” no 

Brasil, quando o 31 de março colocou tanques nas ruas e militantes do povo e 

educadores na cadeia.  

O exílio o manteve anos a fio junto a experiências de educação popular, 

e o diálogo então com povos e intelectuais africanos foi muito marcante em sua 

vida. De volta ao Brasil Paulo ingressou na UNICAMP e por anos fomos 

“companheiros de trabalho” (e de livros e viagens). Suas recordações da vida 

acadêmica em Campinas foram  poucas e pobres. O que não aconteceu quando 
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começou a lecionar na PUC de São Paulo. Lá, à distância de uma universidade “de 

ponta”, ele pode enfim mergulhar em algo com que sempre sonhou: a associação 

entre a vida de educador popular e a do professor universitário. No entanto, até o 

fim de sua vida, sua atividade como secretário de educação do município de São 

Paulo e como criador do MOVA-São Paulo. Mais do que tudo, as incontáveis 

viagens que fez, sobretudo quando para viajava estar junto a experiências de 

movimentos populares,  foram sempre a face mais motivada e rememorada em 

sua vida. 

Fechemos este breve intervalo em que viajamos entre duas margens 

não de um rio, mas de um oceano, com uma última citação de Introdução aos 

estudos culturais. Será emblemático que o ano evocado no parágrafo abaixo é 

justamente: 1964. Será significativo que as mesmas artimanhas de que tenhamos 

que lançar mão se repitam no país que por anos a fio colonizou o mundo e se 

reconhecia com o seu centro culturalmente mais civilizado. Com o que franceses e 

alemães nunca concordaram. E vários povos tribais de todo o mundo também. 

 

O estabelecimento do CCCS se fará lentamente, Expresso por Hoggart 

em uma conferência de 1964, o projeto do Centro é claro. Ele faz apelo 

explícito à herança de Leavis. Quer utilizar os métodos e os 

instrumentos da crítica textual e literária, deslocando sua aplicação das 

obras clássicas e legítimas para os produtos da cultura de massa e 

para o universo das práticas culturais populares. Mas, mesmo vinculado 

à universidade, o Centro está desde o início marcado pela 

marginalidade institucional vivida pela geração dos pais fundadores. Os 

recursos financeiros da equipe são tão limitados que Hoggart precisa 

solicitar o mecenato da editora Penguin para alguns investimentos e 

para a contratação de Stuart Hall, que o sucederá em 1968. (2006: 56) 

 

Esta e outras passagens do livro que nos acompanha são mais do que 

eloqüentes em demonstrar, com dados e fatos, que uma posição sempre liminar e 

pauperizada dos projetos de ação social desde e através da academia  foram, e 

provavelmente seguem sendo em quase todos os cenários das mais diferentes 

nações, mais a regra do que a exceção. E quando chegam a ser a regra, quase 

sempre algo ela se estabelece de maneira efervescente e efêmera. Que a difícil 

contratação de ninguém menos do que Stuart Hall (hoje leitura essencial entre 

antropólogos e educadores multiculturais) nos recorde um outro ingresso 

problemático, desta vez aqui entre nós. E com esta outra lembrança convoco de 

novo  Paulo Freire. Quando em 1980 ele  retorna com a família ao Brasil,  de 
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imediato é proposta a sua contratação como “professor titular” da Faculdade de 

Educação da UNICAMP. Uma então “universidade-ilha em plena ditadura, e que 

antes de Paulo já havia contratado vários “intelectuais de esquerda”, inclusive 

alguns  retornados de exílio. Ora, em um primeiro momento o seu ingresso é 

colocado em questão por um parecer do Conselho Universitário. Afinal, na 

UNICAMP o “doutor” estava naqueles tempos situado no nível MS-3, o exato meio 

da carreira acadêmica. E Paulo estava sendo proposto para o nível MS-6, o nível 

acadêmico do “professor titular”, situado acima do “professor adjunto” e do 

“professor livre-docente”.  Um novo parecer é solicitado ao professor (MS-6) 

Rubem Alves. Baseado no repetido fato de que outros docentes foram contratados 

no último patamar da hierarquia docente da UNICAMP,  desde que atestado o seu 

“notório saber”, Rubem Alves redige um notável parecer. Ele corajosamente 

defende que não cabe à UNICAMP avaliar se o “professor Paulo Freire” (um “não-

doutor acadêmico”, não esquecer) deve ou não ingressar em seus quadros como 

“professor titular”. Caberia a Paulo Freire avaliar se a Universidade Estadual de 

Campinas seria digna de receber em seu quadro de docentes uma pessoa como 

ele. Sua contratação foi aprovada por unanimidade em uma reunião seguinte do 

mesmo Conselho Universitário. 

Ora, de toda esta longa viagem, desejo me aproximar de uma opinião 

que para alguns poderá parecer “coisa do passado”. Entretanto, a meu ver não é e 

estamos longe disto. Justamente porque agora, mais do que antes, tanto a 

educação popular quando a pesquisa participante vivem, em-e-entre as suas 

diferentes alternativas de realização, talvez o momento de maiores dilemas de 

identidade e vocação. Vivas e ativas em toda a América Latina, estas invenções 

inovadoras e mesmo revolucionárias de trabalho “junto ao povo” – com ele, a seu 

serviço e não mais para ele a para servir-se dele, imagino – correm a meu ver dois 

perigo imediatos e graves.  

O primeiro: o virem a ser colocadas mais do que nunca à margem de 

estruturas e instituições capazes de acolher suas teorias e práticas e capaz de se 

constituírem com o “chão de suas práticas”. O segundo: em direção oposta, virem 

a ser – como aconteceu antes com tantas e tão reiteradas iniciativas antes radicais 

e, depois, progressivamente digeríveis inclusive por agências do mundo dos 

poderes e símbolos do mercado de capital. 

Não temo a primeira ameaça. Ao contrário, defendi sempre que a 

educação popular, a pesquisa participante e também outras alternativas de ações 

sociais  vocacionadas a processos de empoderamento popular humanizador, como 

a teologia da libertação e suas derivadas, assim como, e substantivamente, as 

próprias unidades e movimentos populares de organização e frente de lutas, 
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surgem, articulam-se, crescem e evoluem em contextos de idéias, projetos e ações 

situados sempre à margem das estruturas oficiais e/ou empresariais de gestão do 

poder. Inclusive e principalmente do poder simbólico, campo de presença e 

processo da própria educação.  

Se pudermos por um momento retornar ao pensamento antes 

lembrado aqui de Victor Turner, ousarei lembrar que justamente face às estruturas 

estruturadas (Bourdieu) de que a universidade é um bom exemplo, a educação 

popular e a pesquisa participante não apenas surgem, mas florescem como uma 

das alternativas contestatórias do estabelecido, bem típicas de uma communitas. 

Ou seja, surgem como algo novo, renovador, contestador e questionador. Algo 

frente ao que tanto um poder público, como uma secretaria municipal de educação, 

quando uma instituição governamental de ensino, pesquisa e extensão, como uma 

universidade,  podem atuar de três maneiras: 1ª. ilegitimando e/ou buscando 

esvaziar ou mesmo destruir o novo; 2ª; acolhendo-o e o incorporando em algum 

espaço liminar tolerável, em uma área qualquer de fronteira entre a academia e “o 

resto do mundo”; 3ª. incorporando-o a alguma de suas esferas de estrutura 

legítima, através de uma apressada ou progressiva colonização domesticadora de 

suas idéias, teorias, propostas e práticas originais, para enfim atribuir a algo 

tornado legítimo, o status de um representante a mais da ordem de uma academia, 

de uma sociedade ou mesmo de uma nação.   

  Assim invés de estranhar que em porta alguma de nossas faculdades 

de educação existam sequer pequenas placas com estas duas palavras: 

“educação popular”, prefiro acreditar que o que torna fecundas e confiáveis  

nossas experiências de ação social e de busca participativa de conhecimento 

sobre a dimensão popular da vida social, que justamente constituem a substância 

da educação popular e da pesquisa participante, é a sua exata liminaridade em 

círculos acadêmicos e em territórios culturais “de alto nível”.  Existir entre espaços 

de exclusão e em fronteiras liminares, é exatamente o que torna as vocações de 

trabalho social de teor político que nos aproximam neste Encontro e fora dele. 

Estamos aqui porque permanece em nós, ativa, uma energia inaugural, assim 

como  uma vocação de  presença e pertença que muito tem variado ao longo cinco 

décadas, mas que preserva íntegro, acredito, a substância de sua esperança 

original. Que esta palavra entre a poesia e a fé não pareça aqui algo ingênuo e 

indevido. Pois o que resta a nós, depois de tanta luta e tantas perdas, senão a 

certeza de que esperançosamente não apenas ainda cremo no eu acreditamos, 

mas ainda atuamos como agimos porque temos a esperança de que cada gesto 

nosso carrega – como entre as mãos de Paulo Freire e tantas e tantos outros que 

já se foram, tem um valor de testemunho de presente e um teor de confiança não 
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no “que virá”, mas do que junto àqueles a quem nos colocamos a serviço, 

saberemos ainda um dia construir. Estivéssemos, como educadores populares, 

entre os círculos da academia, e talvez já tivéssemos passado da esfera das 

teorias vigentes para as que fazem parte da história da educação.  
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